


И.С.Левшина

Подросток

И

ЭКРАН
Москва «Педагогика» 1989

ББК 87.817 Л 34

Как будем разговаривать
Рецензенты:
кандидат искусствоведения Ю. Н. Усов,
киновед Г. Р. Масловский

Лёвшина И. С.  Подросток   и   экран.  М.:   Педагогика,   1989. 176 с. 

 ISBN 5—7155—0151—2 
Почему подросток идет в кино? Почему пик зрительского
интереса у школьников падает на 13—14 лет? Отчего слабые,
с точки зрения взрослых, фильмы притягивают ребят как
магниты? Можно ли руководить киновыбором подростков,
как помочь им глубоко понять картину и что для этого надо
знать и уметь взрослым? Обо всем этом размышляет автор
книги — кинокритик, педагог, социолог.
Для родителей.

ISBN 5—7155—0151—2
© Издательство «Педагогика»   1989

В редакции газет и журналов, на студии телевидения тысячами приходят письма от родителей и учителей с размышлениями, протестами, требованиями, обвинения​ми. Тема, вызывающая эти ежедневные шквалы мыслей и чувств родительских поколений, конечно же дети. Как с ними быть в наше нелегкое время, как уберечь от ве​щизма, от наркомании, токсикомании, как воспитывать сегодняшних акселератов, сытых, обутых, одетых моло​дых людей, которые, вместо того чтобы уважать стар​ших, прилежно учиться, слушать классическую музыку, крутятся в брейкдансе, вопят под рок-ансамбли, говорят с экрана Центрального телевидения без всякого стесне​ния, что 25 руб. карманных денег в месяц для них, ви​дите ли, не сумма...
А героиня популярного молодежного фильма «Курь​ер» (режиссер Карен Шахназаров), показанного совет​ским кинематографом на XV Международном Москов​ском кинофестивале летом 1987 г. и получившего там специальный приз, сообщает нам и совсем что-то не​сусветное. Представьте себе {для тех, кто не смотрел этот фильм), что студентка-первокурсница, девочка из хорошей семьи, объявляет ошеломленным взрослым о своей мечте. А мечта такая: стремительно мчаться на собственном автомобиле, с развевающимся за спиной легким шарфом и маленькой собачкой на сиденье... и при этом — нравиться всем мужчинам...
Эта вот девичья мечта из «Курьера» приносит много​людному заочному родительскому собранию даже неко​торое облегчение. Потому что найден «враг» в воспита​нии детей. Это, безусловно, экран кино и телевидения. Именно он, экран, бесстыдно внедряет в сознание наших ребят чуждые нам буржуазные идеалы, отравляет их души примерами для подражания, каждодневно демон​стрирует им и пьющих, и курящих...
Ах, если бы только «Курьер»! Практически нет филь-
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ма, в котором мы не обнаружили бы чего-то антипедаго​гического. И вот уже вся сила родительского гнева обру​шивается на экран. Запретить! Закрыть! Не показывать! Не покупать! Не пускать!.. Какие только громы не гре​мят вокруг кино. Какие только молнии не сверкают. Но кинематограф мало реагирует на подобный шум. Окно в мир, каковым, по сути, является экран, распахивается все шире, все больше возможностей дает зрителю про​никнуть в глубинные пласты жизни. Кинотеатральный, телевизионный, видеоэкран стал отличительным знаком современной культуры, рычагом научно-технического развития.
Должна согласиться с родительскими опасениями: в своей огромной аудитории, состоящей на 70% из детей, подростков и юношества, кино может работать и в по​мощь воспитателю, и во вред ему. Но мне бы хотелось этой книжкой помочь читателю задуматься: полноте, а впрямь ли так враждебно нам кино? Стоит ли столь бур​но тратить свои душевные силы, чтобы уличить и обли​чить кинематограф? Не в наших ли интересах отнестись к экрану самым внимательным образом, разобраться объективно —враг или друг нам экран, в чем сила экра​на и как эту силу обернуть в свою, родительскую, и в их, ребячью, пользу?
Такие размышления — часть наших родительских университетов, потому что просто прекратить кино, что​бы оно не смущало подрастающее поколение и не иска​жало наши воспитательные усилия, уже невозможно.
...Наступление нынешнего столетия было отмечено в 1900 г. Всемирной выставкой в Париже. Перед одним из братьев Люмьер, изобретателей синематографа — так кино называлось при рождении,— стояла задача пока​зать посетителям выставки, как будет выглядеть кинема​тограф наступающего, XX в.
Люмьер предложил показывать фильм на гигантском экране — шириной в 30 и высотой 24 м. Экран этот пред​полагалось укрепить на Эйфелевой башне. Одно из «чу​дес света» — Эйфелева башня, ставшая в скором време​ни символом Парижа,— должно было освятить собой новое чудо. Кино. Однако инженерные расчеты показа​ли, что порыв ветра может разорвать гигантское полот​но, и тогда экран установили на территории Всемирной выставки, в павильоне Галереи Машин. Экран был сде​лан не только отражающим изображение, но и просветным: люди располагались стоя, с обеих сторон полотна                   4

и изображение, таким образом, могло одновременно об​служивать до 24 тыс. человек. Но при первых же про​смотрах ажиотаж и наплыв публики были столь велики, что пол галерки провалился...
Мы можем считать сегодня, что в конечном счете ошибка в люмьеровском прогнозе была непринципиаль​ной: он вообразил себе гигантский экран как знамение наступающего, XX в., в реальности же получилось ги​гантское количество экранов. И не 24 тыс. зрителей, но до 150 млн. только у нас в стране одновременно «обслу​живаются» фильмом благодаря телевещанию. И если площадь маленького голубого экрана (который, кстати, имеет тенденцию к постоянному увеличению) помножить на количество этих экранов только у нас в стране да еще приплюсовать сюда 150 тыс. экранов кинотеатральных, то колоссальность этого отражения мира в художествен​ных образах для истории культуры окажется беспреце​дентной.
Подходит к концу II тысячелетие, и сейчас еще труд​но предположить, как отметит мировая общественность этот рубеж. Но если представить себе, что, как и во вре​мена братьев Люмьер, будет тоже организована Всемир​ная выставка, то, конечно, она тем более не обойдется без кино.
Что оно будет собой представлять? Может быть, полиэкран с одновременным развора​чиванием действия на 6, 8 или 10 экранах... Или голо-графическое трехмерное изображение, когда в несколь​ких шагах от зрителя, в пустом пространстве, без полот​на экрана, возникает действие, сотканное из света и цве​та, движутся фигуры, располагаются предметы, которые каждый может пройти насквозь... Или, может быть, это будет кругорама, источающая ароматы по ходу развития сюжета... А может быть, в   согласии   с  предсказанием писателя-фантаста Станислава Лема, мы встретимся с «фантоматическим»  действием, в котором   каждый же​лающий зритель сможет принять участие в качестве дей​ствующего лица-«фантома», мысленно шагнув со своего кресла в иллюзорное пространство фильма?.. Весьма возможно все здесь перечисленное. Но для нас важно  другое.   В   каком бы новейшем, технически экстравагантном облике не предстало изоб​ражение, каждый из этих обликов-вариантов будет иметь общее,   чрезвычайно   важное   качество — способность в
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глубине условного пространства воссоздавать некий пол​ный, иллюзорно достоверный, по-своему убедительный и убеждающий мир, являющийся зеркальным отображе​нием реальной, окружающей нас жизни. Это свойство играет огромную социальную роль, влияя на формирова​ние сегодняшнего и завтрашнего человека.
Наш малыш, едва научившись сидеть (еще не разго​варивая и не передвигаясь самостоятельно), входит в контакт со «вторым», опрокинутым в глубь экрана ми​ром. Пока что его Зазеркалье там — в недрах телевизи​онного ящика. Телевизор становится не только неустра​нимой частью быта, но и важнейшим источником инфор​мации для маленького человека. Его первые и любимые друзья сегодня — Хрюша, Степашка и Филя из каждо​дневной передачи «Спокойной ночи, малыши!», а глав​ные модели нравственного поведения выстраиваются ис​подволь ежедневными мультиками по телевидению.
Уже в старших группах детского сада родители при​водят ребенка в кинотеатр, где его взаимоотношения с экранным отображением жизни укрепляются, обретают новые формы. Эти связи еще более усложняются, когда, переступив школьный порог, подрастающий человек ста​новится, как правило, уже самостоятельным кинозрите​лем.
При этом   в   педагогической публицистике,  (а среди родителей, понятно, тем более) редко кто думает об экра​не как об источнике, воссоздающем для наших детей всеохватывающую, полнокровную картину мира, и уж, конечно, мало кто воспринимает кинотеатр, как некий культурный центр для школьника. Когда заходит разго​вор о месте и роли кино в воспитании и социальном фор​мировании ребенка, размышления чаще всего сводятся к разбору кинорепертуара, к анализу прежде всего того, что дети могут узнать с помощью экрана в дополнение к школьным предметам   (и отсюда в центре внимания — учебное кино, или игровой   кинематограф, касающийся исторических событий, либо экранизирующий программ​ные произведения литературного курса...).  К игровому художественному экрану, с помощью которого кино спо​собно   воздействовать на формирование   нравственного мира юного зрителя, также привычным стало относиться тематически; какие ценности, к примеру, ребенок может усвоить   на   материале   военно-патриотических или мо​рально-этических фильмов... То есть, как правило, мы ведем речь о воспитательном потенциале лишь одного
6

кинорепертуара, о его педагогическом или антипедагоги​ческом воздействии.
Мне бы хотелось здесь предложить читателю иной I поворот в рассуждении о роли экрана в духовной жизни юного зрителя. И поскольку область исследовательских' интересов автора этой книжки — проблемы формирова​ния личности в рамках художественной культуры, то для меня важен не только репертуар. Но — вся система от​ношений ребенка и его родителей к кинематографу: как к искусству; как к средству проведения досуга, как к раз​влечению, как к информации о мире... А к кинотеатру—j соответственно как к месту проведения досуга, как к культурному центру и т. д. и т. п. То есть отношения, ко​торые складываются   у   школьника   с   художественным экраном, я намерена рассмотреть в реальных социаль​ных связях. Причем, для того чтобы читатель смог яснее представлять себе истинное положение дел, предлагаю подойти к проблеме вне зависимости от наших взрос​лых — учительских и родительских — точек   зрения   на то, что, по нашему мнению, экран нам должен. Мы-то давно знаем   экранные   обязанности — учить, формиро​вать, воспитывать... Но ведь для самого школьника ни​когда не было актуальным (и я уверяю вас, что никогда не будет!)  так называемое «положительно-воспитатель​ное» предназначение того или иного фильма и репертуа​ра в целом. Надо бы с самого начала признать нечто очевидное, хотя для нас и досадное, а именно: в общении с художественной культурой существуют процессы объ​ективные, связанные с подростковыми особенностями ми​ровосприятия, с социально-психологическими потребно​стями человека в подростковом возрасте. И если дети и подростки, с одной стороны, ищут в Зазеркальной стра​не помощи и опоры в понимании жизни, то. с другой — находят и временное убежище от будней, сложных и про​тиворечивых, в более простых и праздничных моделях Зазеркалья.  Они -ищут этого убежища, находят его и нередко задерживаются там непростительно долго,  не торопясь вернуться к миру реальному. Отменить эти про​цессы, даже если они нам и не нравятся, нереально. Ре​альнее разобраться в них и по возможности использо​вать в целях развития личности ребенка.
Что и говорить, взрослых забот по поводу общения наших детей с экраном немало. И если бы автор этой книжки был только педагогом, то, обращаясь к папам и мамам, он бы ограничил  себя предложением  конк-
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ретных приемов руководства кинопросмотрами детей, способов родительского влияния на те представления о жизни и об общественных ценностях, которые формиру​ет у ребенка экран.
Такая задача, конечно, тоже стоит перед данной кни​гой. Однако должна все же уговориться с читателем о некоторых особенностях нашего с ним дальнейшего раз​говора. Особенности эти проистекают, с одной стороны, из авторских профессиональных интересов и, с другой — из его, автора, методических убеждений.
Что касается интересов, то они не только собственно педагогические. Будучи социологом искусства, я не могу не отдавать себе отчета в том, что взаимоотношения че​ловека с экраном складываются не в стерильном про​странстве. И следовательно, я не могу вести разговор о педагогических принципах руководства киновосприяти​ем без учета социальной реальности, специфики насту​пившего исторического положения дел в культуре, без связи с социально-эстетическими особенностями самого искусства кино, социально-психологическими характери​стиками как юного зрителя, так и его родителей.
Что касается   методических   убеждений, то, будучи кинопедагогом, представителем только лишь складываю​щегося факультативного предмета в обучении и воспита​нии — «Основы кино», чувствую себя свободной от сле​дования традиционным академическим методам. Напро​тив, считаю обязательным в период кардинальных ре​форм нашей общественной и школьной жизни принять на вооружение  те  методические  направления, которые прежде всего способствуют раскрытию творческих воз​можностей человека — как воспитателя, так и воспитуемого. Причем эти принципы, которые исповедую, буду стараться распространить и на стратегию, и на тактику общения с читателем. Потому что воспитатель и воспитуемый — это не только учитель и учащийся, родитель / и ребенок, но и ... автор и читатель! Вот почему в мою \ задачу входит не только переложить в ваши головы гру​ду информации, предъявить свою точку зрения на про​блему, но и сделать нас с вами единомышленниками. И разве не к этому должен стремиться публицист и пропагандист, т. е. воспитатель в самом широком смысле  этого слова?
Так вот, расположившись на подобных методических позициях, я хотела бы прежде всего предложить своему читателю информацию о роли экрана в жизни современ-
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ного зрителя. Информацию эту буду стараться подби​рать и даже выстраивать так, чтобы она не только рас​ширяла наши представления о кино, но и заставляла бо​лее глубоко и всесторонне посмотреть на себя и свои отношения с детьми, оценить свои возможности как ро​дителя, так и кинозрителя, отнестись к себе критически и не без юмора (потому что заранее сознаюсь, что очень многие родительские позиции и убеждения наши грешат беспочвенным самомнением, заслуживающим ирониче​ского отношения к самому себе). Сразу же обращаю внимание на принципиальный поворот дела: предлагая читателю немалое количество сведений, вовсе не наде​юсь, что он их «изучит» и «запомнит». Я бы хотела, что​бы все здесь рассказанное стало импульсом, подтолкну​ло бы к размышлениям, заставило бы искать новые под​ходы к своему ребенку.
Кроме многосторонней информации для меня прин​ципиально важна и форма свободного диалога с читате​лем— некая  «недисциплинированность», неранжирован-ность изложения. Уверена, что никакой академический порядок разделов и параграфов и никакие непременно следующие в качестве выводов из них рекомендации и советы (чем весьма и весьма сильна наша традиционная педагогическая   публицистика)   не  могут  быть  сущест​венной ценностью для современного взрослого человека. Нынешние родительские поколения, сами сформиро​ванные в нашу бурную нтровскую эпоху, уже привычны к аналитическому взгляду на реальность, имеют доста​точно навыков к тому, чтобы не принимать готовых ре​цептов на веру, исключительно из уважения к «советчи​ку», к тому, как «надо» вести разговор. Поэтому вместо традиционного разбора фильмов и не менее традиционно следующих из него выводов «делай_так» я предлагаю читателю пройти вместе с автором по самым важным, с моей точки зрения, проблемным узлам жизненной орга​низации подростка. Увидеть те реальные противоречия в умах, настроениях школьника, которые втягивают его в непредсказуемый, с точки зрения старших, контакт с кино, на основе изучения которых и рождаются методи​ческие принципы укрощения и приручения экрана. При этом   совсем не исключено, что, вникнув   в   описанные здесь  социальные  обстоятельства    общения   ребенка с кино, читатель сам сформулирует для себя некие выво​ды, до которых исследователь и не додумался!
Итак, перед вами книга для родителей. Однако каж-
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дому ли, кто имеет детей, предназначена эта книга? Ведь родители — это практически все взрослое населе​ние страны! Адресат огромный, многосоставный, с колос​сальным разнообразием интересов. Одни заботы у пап и мам малышей и совсем другие — у тех, чей ребенок подошел к порогу юношества. Ответить одновременно на столь противоположные запросы, конечно, не смогу. По​этому предлагаю книгу для отцов и матерей подростков последней трети 80-х годов.
Во-первых, именно в этом, подростковом возрасте, традиционно признанном трудным, художественный экран служит ребятам очень важным инструментом освоения мира. К тому же самому характеру общения подростков с экраном присуще как раз наибольшее ко​личество болевых, вызывающих протест, недоумение у взрослых точек, т. е. материал для наших размышлений обещает быть максимально наглядным.
Во-вторых, главный мой собеседник — 35—40-летние читатели, по нашим нтровским меркам, сами еще очень молоды, сами достаточно постоянно и заинтересованно связаны с экраном как в кинотеатре, так и по телевиде​нию. А следовательно, кому, как не им, и сделать пер​вый шаг к пониманию кинопристрастий детей. (Кстати сказать, я проверила по тексту «Войны и мира», сколько лет было «старухе Ростовой», когда мы с ней встрети​лись в романе под этим именем. Ей было 44 года! Не правда ли, невероятное для сегодняшнего дня и социаль​ной и психологической жизни личности определение ста​рости?)
Если сегодня, к концу 80-х, вашим детям от 12 до 16 лёт, то можете считать, что речь в данной книжке идет именно о ваших детях и детях ваших ближайших друзей. Правда, между этими двумя вехами существует группа наиболее активного «киновозраста», которая в -реальности объединяет младших и старших подростков (а это, если следовать принятому ныне в педагогике де​лению, соответственно 10—12 и 13—14 лет) и к тому же захватывает отчасти и юношество (15—17 лет). При этом пик кинозрительской увлеченности среди школьни​ков приходится на еще более ограниченный возрастной период —примерно на 13—14 лет. Понятно, что ребята, вступившие в наиболее интенсивное общение с экраном' будут нас интересовать в первую очередь.
Разумеется, это не означает, что все далее написан​ное нисколько не интересно начинающим свой родитель-
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скин путь папам-мамам малышей и младших школьни​ков или поднаторевшим в родительских буднях и праз​дниках «предкам» молодых людей. Надеюсь, что начи​нающие смогут здесь найти что-то себе на будущее, а поднаторевшие — прояснить что-то в прошедшем.
Пользуясь объявленной формой свободного разгово​ра, предуведомляю, что вначале постараюсь продемон​стрировать читателю на примерах, взятых из каждоднев​ной жизни, понятных и знакомых каждому, одну очень распространенную, свойственную многим родителям, черту. Это когда выросший человек, окунувшись в инте​ресы, заботы и хлопоты взрослой жизни, начисто забы​вает о собственном детстве. Он смотрит на своего ребен​ка как на представителя чуждого ему, родителю, мира.
Однако ребенок — иногда демагогически, иногда от сердца — напрасно взывает к старшим: «Вспомните, ка​кими вы были молодыми,— разве вы не любили танце​вать, разве не болтались компаниями допоздна по ули​цам, разве беспрекословно слушались?..» Вот ведь пе​чальная карусель — ему сегодня 14, он взывает к нашей совести, а пройдет еще лет 20—25, и он займет нашу ны​нешнюю позицию в отношении уже своих детей. И те, будущие, еще не родившиеся, дети станут биться об них, тормошить, будить их память... Неужели круг этот не разомкнуть?
На карусели фактов
Несколько экскурсий в настоящее. Досуг - простран​ство для развития. Отношение к экрану — отношение к миру
Попробуем возвратиться памятью на 20—25 лет назад. Это удобный временной интервал, потому что отмеряет переход из поколения в поколение: в середине 60-х мы с вами, нынешние родители, сами были подростками.
Ходили в школу, ссорились и мирились с однокласс​никами, выясняли отношения с родителями, разочаровы​вались в дружбе, были сметены первыми приступами любви... Читали по программе и без программы, осо​бенно увлекались стихами молодых тогда поэтов Возне​сенского, Евтушенко, Рождественского. Девчонки писали друг другу в самодельные альбомы заветные рассужде-
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ний о жизни, страсти, измене, ревности и, конечно, с любви! В качестве альбомов служили клеенчатые тет​ради, где на линованных или клетчатых страницах ста​рательно цветными карандашами изображались букеты цветов, треугольные красные сердца, кукольные девичьи профили (а традиция, к слову сказать, ведется издалека, от тех еще барышень, альбомы которых в нашей клас​сике не раз описывались)...
Собирались мы компаниями у кого-то дома, а то и в свободном подъезде или на затененной деревьями дво​ровой скамейке, пели под гитару: кто — Окуджаву, кто — начинавшего тогда Высоцкого, а кто и самодель​ное что-то, но все равно трогающее душу. Мальчики бра​вировали сигаретами, девочки усовершенствовали при​чески... Танцевали упорно запрещаемые дома и в школе рок и твист.,. И конечно, запоем ходили в кино. В ком​пании, в одиночку, вдвоем.
Кинорепертуар 25-летней давности, увиденный из се​годняшнего дня, показался мне поразительным. По ки​нематографическим открытиям и завоеваниям: возник​шим в те годы   именам, идейно-нравственным отраже​ниям времени, движениям художественного мышления. Мы с вами могли увидеть тогда козинцевского «Гам​лета»   с   удивительным   Иннокентием   Смоктуновским («Человек по имени Гамлет» — так называлась одна из статей о картине). Нам предлагали первые режиссерские работы Василия Шукшина «Живет такой парень» и Элема Климова «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен!», до сих пор оставшиеся в кинорепертуаре. Шла программная, раз и навсегда   определившая   его художественную   и гражданскую позицию  в кино, кар​тина Марлена Хуциева «Мне двадцать лет», а две серии «Председателя» сделали Егора Трубникова в исполне​нии Михаила Ульянова   не просто   социальным героем, но социальной проблемой дня! Георгий Данелия предло​жил тогда   «Я шагаю по Москве» — фильм,   на   долгие годы вошедший в музыкальную память народа   (в год своего выпуска эта лента демонстрировалась в Венгрии и Польше, Дании и Индии, в Финляндии и Японии). Я уже не говорю о «Родной крови» Михаила Ершова, появив​шейся в прокате в том же 1964 г., обошедшей весь мир и по сей день оставшейся неким эталоном отечественной мелодрамы; а пришедшие с этим фильмом актеры Евге​ний Матвеев  и Вия  Артмане до  сих  пор  не утратили любви публики.
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Мы с вами могли увидеть 25 лет назад на наших экра​нах «Земляничную поляну» Ингмара Бергмана, «Пасса​жирку» Анджея Мунка, «Спортивную жизнь» Линдсея Андерсона, «Нюрнбергский процесс» Стэнли Крамера... То есть фильмы, пополнившие художественный и нрав​ственный фонд мирового кинематографа.
Мы все это могли посмотреть. Но если тщательно и добросовестно повспоминать, как складывалась наша киножизнь в реальности, то большая часть моих нынеш​них читателей должны будут признать: те из только что перечисленных лент, которые они все же посмотрели, стали фактом их духовной биографии много позже, уже в повторном прокате, когда человек вышел далеко за пределы своего подросткового возраста.
А тогда большинство наших с вами однокашников и ровесников, девчонок и мальчишек 11—12 и 13—14 лет по десять раз смотрели совсем другие фильмы. Я с лег​костью назову их: «Скарамуш», «Железная маска», «Цветок в пыли», «Ганга и Джамна», «Операция «Ы» и другие приключения Шурика», «Человек-амфибия», «Ко мне, Мухтар!» и вечных «Трех мушкетеров» (тогда это была франко-итальянская версия).
Именно эти и подобные им фильмы лидировали в те годы у подростков, и я вспоминаю здесь об этом не в упрек им, нынешним родителям и моим читателям, А только лишь для обозначения важного в наших даль​нейших размышлениях тезиса. Воплощая в своем образе жизни и мыслях новое время, каждое новое поколение проходит в своем росте и развитии общие, «вечные» пути, подымается теми же ступенями.
Очень трудно быть воспитателем подрастающего по​коления, в должности которого волей-неволей оказы​вается каждый из нас, взрослых, если начисто забыть собственное детство с его сложностями и острыми угла​ми. А между тем взрослая память удивительно обман​чива. Она хранит в себе главным образом то, что не вы​зывает неловкости у выросшего человека. Постепенно из нее стираются конфликты и нескладности, душевные травмы и трудности вхождения во взрослые нормы. На​чинает казаться, что вот «в наше время» никаких таких проблем во взаимопонимании со старшими не было во​все. А что касается кино, то все мы как один смотрели только «Чапаева», в крайнем случае — «Нюрнбергский процесс»...
Однако все это не так. Я специально предложила вер-
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нуться к репертуару 25-летней давности. Не только «Нюрнбергский процесс» и «Председателя», но даже и «Родную кровь» смотрели вовсе не мы с вами, тогдаш​ние ребята, но — наши родители.
Правда, могли быть исключения. Кто-то смог посмо​треть тогда, в собственном детстве, даже и «Гамлета». Но увидел в фильме скорее мелодраматический детек​тив — таким было самое распространенное подростковое восприятие шекспировской трагедии тогда, в середине 60-х... И это вполне понятно, естественно и закономерно. Потому что выбор для просмотра и тот «взяток», кото​рый человек может унести с экрана, зависят во многом от того, к чему он предуготован всей своей каждоднев​ной жизнью, к чему он продвинут и расположен. А мы, подрастающее поколение 60-х, продвинуты и сформиро​ваны были массовой подростково-юношеской культурой четвертьвековой давности, которая имела (как имеет сегодняшняя и будет иметь завтрашняя) совершенно определенные характеристики; в ней сплавлялись не только «вечные» (о них мы еще будем говорить) потреб​ности подросткового мировосприятия, но и особенности «дворовой» атмосферы своего времени.
«Эй, моряк, ты слишком долго плавал...— пели-кри​чали мы в упоении от музыкальных ритмов «Человека-амфибии»,— нам бы, нам бы, нам бы, нам бы всем на дно, там бы, там бы, там бы, там бы пить вино...» А из окон в летние воскресные дни на разные голоса лико​вали грузные стационарные магнитофоны марки «Яуза» или «Днепр»: «Ландыши, ландыши, светлого мая при​вет...» — и еще про черного кота за углом.
Появились первые пластинки «битлзов» (в переводе с английского «жуки»). Наши воспитатели, отталкивая от себя и от нас эту непонятную и, казалось бы, чуждую культуру, называли их «жуками на навозной куче»... Но четверо лохматых английских пареньков с рабочей окра​ины с гитарами в руках победно шли по миру. На на​ших школьных вечерах возникали квартеты юнцов, пою​щих на плохом английском языке «битловые» мелодии. Тут уже взрослые не знали, как лучше поступить: с од​ной стороны, вроде бы «жуки» с той самой «кучи», а с другой, дети все же изучают в игровой форме иностран​ный язык...
Не успевали бедные наши учителя и родители ре​шить, что им делать с этими юношескими «битловыми» лохмами, когда тут же перед их взором представали,

шеголяя наголо обритыми черепами и черными рубахами, выступая вразвалочку, загадочные личности под Юла Бриннера из «Великолепной семерки»... Как быть с этой новой оказией, и вообще — что лучше: «битловые» ло​коны или полное отсутствие оных?
А мальчишечьи бедра в обтяжку и двойные морские клеши, подметающие тротуары?! А девочки в черных ажурных чулках, получивших название «траур по не​винности»?!
Во дворах царил футбол. Еще не было открытых про​странств блочных новостроек, где сегодняшние дети не могут найти себе места. Дворы имели четкие границы, законы товарищества, продиктованные принадлежностью к «своим», к «ребятам с нашего двора». Кроме футбола, вызывавшего полное самозабвение как юных футболи​стов, так и болельщиков, еще были драки — выходили двор на двор. Не обходилось без самодельных кастетов. Как немалую драгоценность, переписывали казавшегося тогда «блатным» Владимира Высоцкого: «...сегодня вы меня не пачкайте, сегодня пьянка мне до лампочки, се​годня жизнь моя решается, сегодня Нинка соглашается... а мне плевать — мне очень хочется...» По радио же — каждый день шлягер на слова Геннадия Шпаликова: «Пароход белый-беленький, красный дым над трубой, мы по палубе бегали, целовались с тобой...» Эстрадными звездами стали начавшие десятилетием раньше Эдита Пьеха и Гелена Великанова. А выпадающие из этого ряда меломаны поклонялись джазу Луи Армстронга или Юрия Саульского. При этом увлекались Кубой, а также не было дома без портрета Хемингуэя...
Продолжалась туристская песенная культура, свои первые вершины завоевывали песни «бардов». Их пели все — пели под обыкновенные шести- и семиструнные гитары. Главным образом Окуджаву, Визбора и Кима. Собирались у тогда еще редких телевизоров. Что пользовалось общим обожанием? Безусловно, фигурное катание и КВНы. «Берите в руки карандаш, мы начи​наем вечер наш, мы ждем вас, друзья...» — как только раздавались эти позывные КВН, дворы вмиг пустели, даже футбольные игроки застывали перед телевизорами. Капитаны студенческих команд веселых и находчивых стали кумирами дня. КВНовские турниры шли по шко​лам, вовлекая чуть ли не первоклашек, завоевывали ин​ституты, проникали в больницы, учреждения, тресты, министерства...
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Космос только начинался. В апогее славы и привя​занности, олицетворением удачи и успеха были физики и математики.
Одновременно девочки писали письма Владимиру Кореневу, исполнившему роль человека-амфибии, и все поголовно были влюблены в Василия Ланового, покорив​шего девичьи сердца в «Аттестате зрелости» и «Алых па​русах», и в Олега Стриженова — Овода.
Картина подростковых пристрастий нынешнего роди​тельского поколения — от футбольного фанатизма и «блатных» романсов до Вознесенского, Хемингуэя и КВНов — представлена здесь в такой амплитуде не слу​чайно. Она для того же — пробудить память детства. Чтобы сегодняшние отцы и матери, понимая свой роди​тельский Долг как приобщение ребенка к высотам куль​туры, одновременно осознавали, что на высоты эти ни​когда и никто не взлетает мигом и по прямой. К ним идут рею жизнь, и к тому же по долгим и нелегким пешеход​ным тропам. А прокладываются эти тропы по реальной «земле» каждодневной бытовой культуры, пробиваются через реалии конкретного времени и образа жизни.
Так было всегда. Так происходит сейчас. И если взрослым не пробудить память собственного детства, если не осознать «вечную» неизбежность детско-родительских разногласий в модах, манерах, в выборе тан​цев, песен, фильмов, им трудно будет понять нынешних детей. Но и это далеко не все. Сложность нашего с вами Соложения кранце усугубляется еще и современным по​воротом истории и культуры. Акселерацией их, детей, развития, ускорением социальной жизни, глобальностью общественных конфликтов.
Я и в дальнейшем нашем разговоре неоднократно стану возвращаться к внешним приметам подросткового и юношеского образа жизни. Потому что глубоко убеж​дена, что они, эти вроде бы поверхностные бытовые зна​ки, имеют прочные внутренние связи со всей толщей культуры. Это как глубины Земли, которые скрывают в себе глобальные перевороты, сдвиги, громокипящие по​токи, время от времени прорывающиеся наружу горя​чими гейзерами, землетрясениями, извержениями.
Не сочтите за экологическое святотатство, но новый модный изыск в молодежном образе (платье, грим, украшения, выбор фильма из репертуара, любимая мело​дия...) вроде того подземного гейзера, добравшегося до земной  поверхности.   Горячий  источник сообщает нам,                             16

что там, на глубочайшей глубине, работают некие не​отвратимые геологические законы жизни!
Так вот, выбившиеся на поверхность культуры мод​ный изыск, массово любимый фильм сигнализируют нам о сходном: об объективных процессах, которые вершатся в глубинах культуры.
...Знаете ли вы, что означали лет 7—10 назад бритвочки? Сувенирные, маленькие или в натуральную вели​чину лезвия, приклепанные к металлическим ошейникам и украшающие каждую вторую юношескую персону? Спрашивала у друзей и знакомых, преодолевая неудоб​ство, обращалась к самим носителям, так сказать, этого украшения-символа. Никто не мог сказать толком, зачем эта штуковина употребляется. Общее мнение — «так просто, модно, пройдет скоро...».
Действительно, не носят, прошло уже. Но все же очень хочется разобраться, почему, зачем, ради чего но​сили? Социологи поняли уже давно, что моду нельзя ввести по доброй или злой воле какого-то одного лица или даже по прихоти целого торгового предприятия. Что​бы укорениться, встать на ноги, всякая мода должна иметь предуготованную социально-психологическую поч​ву. Сложную атмосферу настроений, стремлений, ожи​даний, в которой вдруг вспыхнет, мигом распространит​ся какое-либо поветрие, проживет отведенное время, а потом развеется, сменится чем-то иным.
Вы обратили внимание, как красивы нынче стали наши дети? Идешь по улице, подымаешься по эскала​тору метро и, вглядываясь в юношеские лица, только диву даешься: почти любое из них — модель для жи​вописца. Зачем им, не знавшим голода и холода, вырос​шим обутыми, одетыми, в обязательном порядке обучен​ными, бритвенные лезвия у горла?
Позволю себе поделиться предположениями о скры​тых подоплеках модного изыска. Конечно, предположе​ния эти отчасти субъективные, продиктованные специ​альным интересом автора к подростковым и юношеским массовым настроениям. Однако то, что мне видится «ба​зой» для ошейников и цепочек с бритвами, не расходит​ся, думается, с тем основополагающим моментом, кото​рый давным-давно описан в учебниках педагогической психологии: у каждого времени, как говорится, «свои песни», своя манера выражения каких-то достаточно ста​бильных социально-психологических явлений. 
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Собственно, «не та обстановка», «не те пути» и «не те формы» жизнедеятельности современного подрастаю​щего поколения и есть одна из преамбул к нашему основ​ному разговору об экране и отношении к нему подро​стка. Не разобравшись в этой проблеме, мы не сможем понять, что и почему смотрят наши дети в кино, что бе​рут из просмотренного в свой духовный багаж. Потому что никто не способен просто «смотреть» (а особенно юный человек, чей жизненный опыт не дал еще возмож​ности сформироваться четким и однозначным нормам общежития). Каждый зритель соотносит свое «смотре​ние» с образом своей жизни.
Растревожив память нашего детства, я уже попыта​лась показать читателю на реальных и близких приме​рах его собственной жизни закономерность формирова​ния подросткового сознания: оно связано с массовым бы​том, с культурными нормами «двора» и «улицы». Для подростка важно найти внешние аксессуары своего са​мовыражения, своего самоутверждения, своего противо​поставления иным возрастным группам, выросшим в ином времени, на «дворах» и «улицах» своего прошед​шего детства. Нашему же подростку важно противопоставиться не только «пожилым» и «старым», но и «млад​шим», и всем-всем, кто не есть они сами!
Конечно, без чувства юмора к разгадке лезвия на • шее не подойти. Конечно же, эта сиюминутная символи​ческая готовность в любой момент «перерезать собствен​ное горло» — иронична. Но, как во всякой шутке, что-то от правды здесь есть. Это —острота ощущения жизни. Ее хрупкости и открытости.
Этот феномен, надо думать, психологически близок феномену популярности одной из последних песен Вла​димира Высоцкого о мчащихся конях. Герой песни — мужественный, влекомый жизнью навстречу неминуемой бездне, напрягая все силы (не из слабости, не из тру​сости, нет!), молит коней хоть немного «постоять на краю».
«Стояние на краю», открытость всем «безднам», вообще-то, есть органическое и постоянное условие разви-

тия подрастающего человека, ступень в становлении его самосознания и самоопределения. Когда-то, к при​меру, в нашей художественной культуре, оно выражалось вакхическими песнями юноши-Пушкина, мятежными стансами молодого Лермонтова, много позже — есенин​ской неприкаянной удалью... Десять лет назад из маг​нитофонов и проигрывателей во всех окнах неслись за​вораживающие строки о конях, сдерживаемых на краю... И тогда же на шеях пацанов повисли маленькие суве​нирные бритвочки. Со времен массового увлечения ими прошло менее десятилетия, но каким наивным и беспо​мощным кажется этот символ на фоне сегодняшнего сна​ряжения поклонника и последователя «металлического» рока или панка. Обилие блях и кнопок на кожаных курт​ках и ремнях, ошейники и браслеты с частоколом метал​лических шипов, повернутых наружу, ощерившихся на белый свет... Что все это — выражение одного и того же «стояния на краю»? Формы только разные? Так, да не совсем так. Во многом переменилось и содержание. Край стал круче, обрывистей.
Я сделала несколько попыток разобраться в действи​тельных психологических и социальных причинах, по​рождающих «металлический» бум. Очень помог докумен​тальный фильм рижской студии «Легко ли быть моло​дым?» (выпуск 1986 г., режиссер Юрис Подниекс), где мы практически впервые на экране встретились с груп​пой «металлистов». Они демонстрировали свои мрачные костюмы и сатанинский грим с такой обреченностью загнанных в тупик, что трудно было бы не увидеть: этим «исчадиям ада», этим, по существу, детям больше всего нужно, чтобы их любили. Ну а когда юная душа не находит тепла и участия, ей ничего не остается, кроме самодемонстрации под взглядом фото- и кинокамер, под смех и осуждение прохожих....
С точки зрения науки, кстати, в этой «какофонии» нет ничего из ряда вон выходящего. Ведь подросток все​гда, во все времена находится в состоянии вечной срединности, переходности своего социального положения: наполовину ребенок, наполовину взрослый. Отсюда и психологическое его состояние тоже имеет свои вечные особенности. Оно не может не отличаться тревожностью, внутренней неуверенностью и одновременно повышенной самооценкой. Что в бытовом поведении оборачивается развязностью и наглостью, обидчивостью подростка, го​товностью замкнуться в себе и в то же время сверхжаж-
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дой общения,   потребностью   многократного   отражена себя во мнениях окружающих.
Не случайно разрыв с обществом, с существующими в нем принятыми, «приличными» (соответствующими лицу человека) нормами отношений и поведения, некий «демонический» скептицизм, т. е. все те качества, которые отмечаются европейской классической традицией всегда связываются с образом очень молодого человека Из личного общения с музыкальными ансамблями играющими в стиле «хэви метл», я поняла, что их музыка, состоящая практически из одного ритма, тоже выполняет в подростковой среде определенные задачи, не самым полным образом совпадающие с привычными общественными нормами.
«Мы ищем темы в отечественной истории,— расска​зывала нам Маргарита Пушкина, пищущая тексты песен для ансамбля «Ариэль».— «Металлический» рок — это музыка мужчин, и поэтому текст так тесно связан со сражениями и победами, экзотикой дальних походов, с жизнью и чувствами воина — ритм, шаг, «кровь», «песок», «зной»... Что касается «металлистов», то их одежда, прически, грим, агрессивность в манере исполнения не что иное, как символы, сценические образы, с помощью которых они демонстрируют свою силу, мощь, свое Myжество. В бытовом же. поведении, за пределами сцены — это вполне нормальные и даже-тихие люди: ничего страш-1 ного не происходит...»
Впрочем, так ли уж это верно, что не происходит? Я не считаю себя специалистом по «хэви метл», однако внимательный анализ   молодежных   бытовых   аксессуаров, модных   пристрастий,   увлечений   упрямо    наводит   на мысль о существовании некой цепочки связей. Романтические, отверженные и непонятые герои в нашей классической культуре и... современные подрастающие поколения, пытающиеся подчеркнуть перед всем миром свою хрупкость и агрессивную обороноготовность. Раньше из-за дисгармонии с  окружающим   миром   молодые люди уезжали в путешествия, направлялись на Кавказ, искали гибели в схватках и дуэлях, сражались под знаменами иноземных революций... Сейчас — бросают вызов одеж​дой, прическами, манерами, уходом в наркотический дур​ман. Раньше многие юные   мужи, отдав   по молодости дань «сумасбродству», затем обзаводились семьей, хозяй​ством... жили, как все. Сейчас...
У нас, впрочем, есть   совершенно   реалистичная на-

дежда, что, походив в «металлистах» или «панках», «на-балдевшись» под ритмы модных мелодий, побесившись в той или иной форме, нынешние возмутители спокойствия женятся и выйдут замуж, родят детей, обзаведутся хо​зяйством — тоже станут как все... И это, конечно, будет именно так. Жизнь развивается по своим вечным, могу​чим законам. Но все же есть и драматическая разница. Сто лет назад под пулями горцев было легче уцелеть, живые возвращались бравыми мужчинами. Нынче поло​вина ушедших в наркотический дурман погибает. Когда-то Рахметов свои знаменитые «рахметовские гвозди» на​правлял на себя, на собственное, так сказать, самовос​питание. Нынешние подростки, обросшие шипами, наце​ливают их на мир. И трудно сказать, нацеливают ли их в анонимный «эфир» или обороняются ими от нас с вами?
Помилуйте, скажет мой читатель, молодой 40-летний человек, кто же на них нападает, от- кого им оборонять​ся? Никто вроде бы не нападает. И все-таки не случайно выходит на экраны фильм, в названии которого заклю​чен давно уже носившийся в воздухе вопрос: «Легко ли быть молодым?» И не случайно этим же документаль​ным фильмом ответ дается однозначно: трудно, ох как трудно.
«Бритвенная» хрупкость обособленной единичной жизни, микроскопической в масштабе глобального цело​го, как мне кажется, незнаема была в детстве ни дедами, ни отцами нынешнего подрастающего поколения. Чув​ство это могло возникнуть только в наши дни, когда сме​няющие друг друга на космической орбите экипажи рас​сказывают нам, как мал, как охватен взглядом земной «шарик»... Если наша огромная Земля оказалась малой планетой, затерянной во Вселенной, то как же мал чело​век и как микроскопичен подросток, который еще не успел защитить себя чувством связанности с обществом, состоящим из «взрослых», тех, кто вправе приказывать, требовать, тех, кто делит людей на «детей до 16» и ос​тальных, кому дозволено все, тех, кто узурпирует право учить, наставлять и... не впускать подростка в свою, та​кую заманчивую, полноправную, свободную жизнь.

Впрочем, справедливости ради стоит сказать, что пресс глобальности общественных конфликтов, ускоре​ния социальной жизни испытывают не только взрослею​щие, но и уже взрослые люди. Все более могучую власть над человеком обретают средства массовой коммуника-
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ции, продолжают развиваться,   по-прежнему приводя к непредсказуемым результатам, процессы феминизации и акселерации, глобальные, вселенские масштабы обрели проблемы войны и мира, экологии, милитаризации кос​моса и, казалось бы, глубоко интимные — психологиче​ской личностной совместимости. Весь этот сложнейший сплав социологических и социально-психологических про​блем мы для краткости именуем частью и следствием на​учно-технической   революции.   «Век   информационный», «век космический», «век ядерный», «век экологический», «век стрессовый»...— каких только определений не полу​чило наше время, каких только характеристик не предло​жило для него общественное сознание!
И вот в этой-то временной точке, последней, самой по себе такой сложной, «болевой» четверти XX в., сошлись три поколения — деды, отцы и дети. И каждое из этих поколений родилось и сформировалось в несовпадающих информационных, космических, ядерных, экологических и прочих условиях, т.е. культурно-исторические реалии детства — отрочества — юности  и  старших,  и  младших  принципиально и решительно не совпадают меж собой. А ведь из этого факта проистекает чрезвычайно важное для темы нашего разговора следующее обстоятельство.  А именно: наше время во многом нарушило возможно​сти прямой трансляции жизненного опыта от отцов к детям. А что же такое и есть вообще воспитание наших отроков и отроковиц, как не передача им от родителей жизненных ценностей   (опыта, норм, правил)? Взаимо​понимание поколений уже не идет естественным, освя​щенным вековыми традициями путем, от той и другой стороны оно требует нынче немалых усилий.
Представим себе поконкретнее ту самую сложность трансляции опыта, о которой идет речь.
Нынешние 60—70-летние деды впрямую переняли не​брежение своих родителей ко всему, что связывалось с каждодневностью, бытовыми заботами, интересами част​ной жизни конкретного человека. «Бытовка», «текучка», «мещанство», «узкий личный мирок»... Это небрежение пришло к сегодняшним дедам прямиком из 20-х годов, когда иначе нельзя было совершить ни революционной ломки общества, ни его революционного переустройства, Передовой человек тех пламенных лет сознательно сго​рал ради светлого будущего  своих   внуков,   свершение мировой революции. Добровольно отказывался от уюта комфорта в частной жизни. Великая Отечественная вой
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на, захватившая отрочество или хотя бы краешек дет​ства нынешних дедов, продолжила небрежение бытом, удобствами, личными интересами... Послевоенное время тоже приняло это поколение органично: опять в истории сложилась ситуация, когда отказ человека от себя во имя общества был единственным способом сохранения и себя, и общества.
Сегодняшние 35—40-летние родители, получив в на​следство от своих отцов их духовные ценности, оказа​лись в совершенно иных исторических обстоятельствах. Они живут в стабилизированном и мирном мире, в ситуации поступательного улучшения условий жизни, в которой к тому же постоянно повышается ценность отдельно взятой личности.
Вдруг стало очевидным, что «личные интересы» есть одновременно и «интересы личности», а «быт» — основа и корень «бытия»... Что это уже не только частная забота, это стало одной из главных задач, поставленных обще​ством перед сложившимися на сегодня 35-летними и под​растающими 15-летними,— уметь добротно, умно и на​полнение проживать отпущенную жизнь. Жить ответст​венно и нравственно. Познавать себя и свои возможности, потому что полное самораскрытие личности, ее самофор​мирование есть не только личный (в смысле «шкурный») интерес, но и задача общества.
Свободное время современного человека все больше превращается во время его свободы, предоставляет воз​можности проявления себя, гуманистических интересов, самодеятельности в смысле «делания себя», «самоде​лания».
Этому способствуют последние партийные документы, принципиально по-новому ориентирующие обществен​ное сознание. «Семьянин» и «гражданин» становятся по​нятиями одинаково важными. А все социальные вопро​сы — быт, жилье, досуг — превращаются постепенно в вопросы первостепенной государственной значимости.
Может быть, никогда ранее не пересекалась столь естественно главная цель нашего общественного строи​тельства с главной целью человеческого бытия. И может быть, в этом плане никогда еще не чувствовался столь глубоко недостаток социального опыта, который пред​шествующее поколение передает последующему. Ведь отцы и деды жили в атмосфере, когда все эти обыден​ные заботы считались второстепенными, оттеснялись на
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дальний план. Какой же опыт старшие могли передать младшим?
Когда социологи спрашивают у человека о его связях с художественной культурой, о том, сколько времени ухо​дит на чтение книг, посещение музеев, кинотеатров, на общение с детьми, с друзьями, просто, наконец, на отдых, человек, как правило, отвечает, что у него совсем нет времени и что его становится с каждым годом все мень​ше и меньше.
Действительно,   в крупных   и сверхкрупных городах Молохом,    пожирающим   время    горожан,   становится транспорт: ежедневно до половины трудящихся проводят в дороге к месту работы и обратно до 2 часов в день, а некоторые и того больше. В небольшом городе положе​ние с передвижением полегче, однако здесь свои времен​ные утечки — много, например, отнимает быт, не обес​печенный сферой   обслуживания. Как   говорится,   «под каждой крышей свои мыши», а результат один — у взрос​лого человека нет свободного времени. Если обратиться к средним цифрам, то окажется, что родители занима​ются воспитанием детей (общение, совместные дела, по​мощь в домашних заданиях...)  18—20 минут в день, или 9 часов в месяц (не считая отпуска и выходных дней). В одном из исследований выяснилось, что городские ра​ботающие женщины затрачивают на воспитание детей в 12 раз меньше времени, чем на домашний труд, и в 8 раз меньше, чем на приготовление пищи...
Но неужели же это так безысходно? Неужели у со​временного родительского поколения до такой степени досуговый дефицит?
Это — смотря у кого. Еще 10 лет назад было выяс​нено, что если у половины опрошенных действительно острая нехватка свободного времени, то треть не знают, куда его девать, чем занять, как «убить»! У нас тем больше времени, чем меньше интересов, забот и обязан​ностей перед домом, близкими, перед самим собой, об​ществом в целом. Это субъективная сторона дела, а объ​ективно можно сказать, что в условиях границ современ​ного индустриального общества за последние 100 лет ве​личина свободного времени выросла в 3—4 раза. Его доля в общем фонде времени населения страны состав​ляет около 20%, в то время как доля трудового— 14%, Можно взглянуть на проблему и с исторической трч< ки зрения.
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Вспомним, что жизнь первобытного человека продол​жалась в среднем 18 лет, жизнь средневекового — 35 лет. Мы же с вами живем в среднем 70 лет. Трудовое время, т. е. время, необходимое для выживания, в первобытном обществе составляло треть жизни человека (6 из 18); в средневековье — также около трети (10 из 35). А в наш- период всего десятую часть жизни отдаем мы труду: 7 лет из 70-летнего существования современного чело​века. На удовлетворение же естественных потребно​стей — сон, еду, быт — в течение истории тратилось со​ответственно 8, 16 и 31 год жизни.
Что же касается времени, свободного и от труда, и от непреложных бытовых забот, то для далекого нашего предка оно складывалось в 3 года, весьма короткий, по нашим меркам, интервал. Надо думать, что именно в этот период   первобытные   люди   украшали   резьбой и росписью орудия охоты, труда и быта, оставляли потом​кам поразительные наскальные рисунки... При этом от​метим, что вся эта замечательная, культурная, скажем, деятельность нашего далекого   предка воспринимается человеком сегодняшнего дня как некая художественная самодеятельность. Для самого же исполнителя его заня​тия были вовсе не проявлением его свободы и не исполь​зованием своего досуга, а трудом, столь же необходи​мым для выживания, как охота или земледелие.

Средневековый человек располагал уже 8 годами, не занятыми деятельностью для того, чтобы выжить. Но и эти 8 лет не были досугом в нашем понимании, потому что все поведение средневекового человека было обрядово, культово запрограммированно.
Современный человек уже не только обладает огром​ным — 27 лет! — собственно досуговым временем, четко отделенным от производственного, общественного и бы​тового труда. Этим временем он и распоряжается по соб​ственному выбору и решению, т. е. действительно сво​боден!
Таким образом, мы выяснили немаловажную для дальнейшего хода рассуждений деталь. Если длитель​ность человеческой жизни к сегодняшнему дню увеличи​лась почти в 4 раза, если продолжительность внерабо​чего времени относительно первой величины почти не изменилась, то объем времени, свободного от всех бы​товых забот, т. е. того самого времени, которое идет на Развитие, становление личности, вырос в 9 раз.
.Как же мы используем это огромное благо, чем же
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мы заняты до такой степени, что начинаем думать: сво​бодного времени у нас попросту нет?
Сведения об этом мы можем получить, обратившись к исследованиям в области досуга, культуры, средств массовой коммуникации. Только размышляя над этими данными, надо бы держать в уме, что человеку свойст​венно желание выглядеть как можно лучше в своих гла​зах и в глазах окружающих. Поэтому, когда нас спра​шивают, например, о способах проведения досуга, мы, не отдавая себе отчета, «украшаем» его наиболее пре​стижными, «культурными» занятиями.
Ну, к примеру, постоянным и безусловным уваже​нием в европейской культуре пользуется чтение художе​ственной литературы. В середине 70-х годов в Венгрии провели   социально-психологический   анализ   досуговой занятости населения. Оказалось, что, по мнению опро​шенных, они сами   в свободное время, конечно, читают художественную литературу. Это в первую очередь. Да​лее штудируют газеты   и журналы, обожают ходить в театр, пропадают в музеях, занимаются туризмом. Что же касается соседей и знакомых, сослуживцев и вообще других незнакомых граждан, то, по мнению опрошенных, все эти «другие» имеют совсем иную структуру досуга. | Они, «другие», сидят   у телевизора,   слушают радио и магнитофон, «болеют» на стадионах...
Надо ли говорить, что реальная картина, полученная параллельно опросу с помощью хронометража, была со​вершенно иной. И принявшие участие в опросе ярые чи​татели художественной литературы, и те, «другие», кото​рых эти читатели характеризовали, оказались прежде всего почитателями «голубого» экрана.
Венгерские потребители художественной культуры — не исключение. У нас в стране самым распространенным занятием взрослого населения тоже становится просмотр телепередач. После телевизора, который вне всякой кон​куренции, идут газеты и журналы, затем литература по специальности и наконец художественная литература.
Можно добавить, что с введением рабочей пяти​дневки и появлением двух выходных дней приобрели по​пулярность поездки за город, автомобильные путешествия, работа на садово-огородных участках, зимой — лыжные прогулки. Однако такие внедомашние занятия не стали серьезными конкурентами эпохе царствования телевещания. Для большинства 35—40-летних людей, роди
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телей младших школьников и подростков, квартира продолжает быть главным местом проведения досуга. Что же касается выставок, концертов, кинотеатров, то их сегодняшние мамы и папы и.вовсе редко посещают. Даже кинотеатры — самое желанное местопребывание в детстве не только нынешних 60-летних «дедов», но и более молоды «отцов»!
А что же происходит со свободным временем сегодняшних школьников, чем занят их досуг в то время, как их папы-мамы сидят у «голубого» экрана?
Год жизни наших героев можно поделить на две не совпадающие части: около 60% его занимает учеба и 40% — отдых (куда входят более 100 дней каникулярных). Однако как день отдыха не состоит из одних только развлечений, так и учебный день не исчерпывается занятиями. Школьник наш живет той же рабочей-внерабочей-досуговой жизнью, как и каждый из нас.
Содержание же реальных суток школьника может представить себе так: около 6 часов отдается школе около 2 часов — домашним заданиям, до 1,5 часа — на помощь по дому у девочек (10—15 минут у мальчиков), до 2,5 часа — на всяческое житейское самообслужива​ние, 8—9 часов сна... Сложим-отнимем и получим 3 часа досуга. Вот эти-то 3 часа в день (около 4—4,5 у мальчи​ков и около 2,5—3 у девочек) и будут нас интересовать. Как, на что и почему они расходуются? Какое место здесь занимает художественная культура, и прежде все​го кино?
Надо сказать, что чтение для ребят, так же как и для взрослых, издавна было традиционным, любимым заня​тием. Однако с этой картиной стали происходить любо​пытные метаморфозы. В одном из педагогических иссле​дований почти 15-летней давности было зафиксировано: каждый четвертый из опрошенных школьников не мог назвать понравившуюся книгу и в то же время только один из 10 учащихся не называл понравившегося филь​ма. Исследование начала 80-х, проведенное в студенче​ской аудитории, подтвердило эту тенденцию.   Круг чте​ния большинства слушателей II—III курсов практически не вышел за рамки школьной или околошкольной про​граммы (подчеркиваю, что речь идет о студентах, т. е. молодых людях,   кто   максимально   успешно   учился в школе и еще 2—3 года назад был старшеклассником). Получив задание назвать авторов 15 широко известных литературных произведений, 15% этих вчерашних школь-
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ников вообще не справились с заданием, а около 70% на​звали из 15 авторов от 1 до 3!
Итак, уже 15 лет назад обнаружилась противоречи​вость в сознании юного поколения: признавая литера​туру самым любимым, необходимым для себя способом общения с художественной культурой, реально старше​классники и студенты были связаны все же не с книгой, а с экраном.
Надо сказать, что сегодняшние подростки такой двой​ственности уже не проявляют. Чтение, литература поки​дают свое веками занимаемое — первое — место, усту​пив его экрану как в реальной жизни, так и в сознании детей. Причем этот свершившийся факт был расценен наиболее решительными молодыми людьми как завоева​ние цивилизации.
Обсуждая на своих страницах проблемы малочтения, «Литературная газета» вызвала массовый отклик юно​шей и девушек, заявивших себя сокрушителями «литера-туроцентризма».    Среди    опубликованных    откликов — письмо, подписанное «восьмиклассники». «У нас, нового поколения,— рассуждают   подростки   в лучших   тради​циях «манифестов»,— нет, да и не может быть времени на всякое сюсюканье.   В век НТР нужно   уметь распоря​жаться своим   временем,   правильно   его распределять. В свое время люди отказались от «ятей» и «еров», хотя многие   сопротивлялись...   Книги   следует   «сократить»: либо с помощью изобразительных средств, либо изложив некоторые места тезисно. Разные там авторские рассуждения о пейзажах, природе и погоде следует убрать: глaза у всех есть, кто хочет, пусть смотрит в окно... Все, что человечество накопило, можно дать в форме телевизион​ного изображения, и мы уже предвкушаем, как будем смотреть многосерийные фильмы «по сценариям» Овидия Данте, Тимирязева, Эйнштейна, Менделеева, Пушкина Ландау... Таково требование времени, такова жизнь».
Приведенное письмо типично для подросткового племени «сокрушителей» как по очень малой художествен ной грамотности, так и... по достаточно чуткому ощущению новых «требований времени».
Что же остается делать «дедам», воспринимающий подобный поворот дела как духовную катастрофу? Людям, чей духовный мир сформирован действительно чтением: фильмов в их военном детстве выпускали считанное количество, а телевидения вообще не было. Что же предпринять — проклинать   наступившие   времена,   тре
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бовать приковать к районной библиотеке убегающих в кино юнцов? Или, напротив, провозгласить наступление новой зрелищной эры и, устремившись даже в обгон са​мого научно-технического прогресса, поставить крест на литературе?
Да, бойцовские интонации «сокрушителей литерату-роцентризма» и не до такого шока способны довести. Как тут не углядеть в их «варварских» выпадах опас​ного сближения с хрестоматийным «собрать все книги бы да сжечь»? Как не воскликнуть в отчаянье: куда мы идем?
Но договоримся — не волноваться. Во-первых, «сокру​шители» хотят не сжечь, а перевести книги на экран (кстати, один из отцов советского и мирового кино, С. М. Эйзенштейн мечтал в свое время о переводе на экран «Капитала» К. Маркса). А во-вторых, давайте приглядимся к реальности, попытаемся трезво разо​браться в складывающейся ситуации, в новом облике по​требителя художественных ценностей. Сейчас ежегодно в кинопрокат выходит до 250 новых названий фильмов, да по всем телепрограммам чуть не 1000! Можно ли весь этот киноокеан обойти-объехать стороной? Я уж не го​ворю о телепередачах, которые тоже обойти нельзя. Да если на то пошло, мы-то сами, взрослые, что делаем на досуге, как проводим свое свободное время? Да все у того же телевизора: сидим и, между прочим, без всяких угрызений и душевных разладов смотрим переведенные на экран «толстые» романы Юлиана Семенова или Ана​толия Иванова...
Значит, нам, «отцам» и «дедам», молено сидеть у те​леэкрана и поглощать «кинопереводы» книг, а им, де​тям, нельзя? Выходит, малочтенье мы объявляем духов​ной катастрофой для наших детей, а сами в это время... сами существуем в тех же (если не в еще более узких) отношениях с художественной культурой.
Следовательно, мы или неискренни в своих убежде​ниях, или... Или, может, рассогласованность нашего соб​ственного поведения и сознания совсем не случайна? Мо​жет, действительно «такова жизнь», как это утверждают 15-летние борцы против чтения, предлагая «книги со​кратить»?
Так какова же на самом деле жизнь?.. ...Если XIX в. был веком производства техники, пред​назначенной  для   переработки   материи   и   энергии, то
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XX в. стал веком производства техники для переработки информации, считают некоторые ученые.
В 1665 г. в мире издавался 1 журнал, в 1800— 100, в 1850 —уже 1000, в 1900—10 000, а в 1960 — свыше 100 000 журналов. Ежедневный тираж газет в мире — бо​лее 390 млн. экземпляров.
За последние 65 лет наука дала 90% знаний, вообще полученных человечеством. Причем 90% занятых в науке на протяжении всей ее истории — наши современники. Каждый год в мире осуществляется 15—20 открытий. Только в нашей стране ежегодно регистрируется около 50 000 изобретений... Удвоение знаний происходит в це​лом за 10 лет, в биологии, в частности,— за 5, в генети​ке—за 2 года, в ядерной физике и космонавтике — за i,5 года... Подчеркиваю: не приращение знаний, но их
удвоение!
А что человек? Готов ли он к такой поступи цивили​зации?
Почти 250 лет назад в своем знаменитом педагогиче​ском трактате «Эмиль, или  О воспитании» Жан-Жак Руссо писал, что требовать от ребенка в 10 лет рассуж​дения, все равно что требовать от него 5 футов роста: Эмиль и в 12 лет едва ли будет знать, что такое книга... Сто лет спустя знаменитый немецкий педагог Дистервег считал, что до наступления юношеского возраста ника​кой абстрактный материал мальчик освоить не в состоя​нии, по его возможностям только конкретика...
За прошедшие столетия, которые с точки зрения ис​тории равны мгновениям, у человека не прибавилось ничего в его психофизиологической организации. Много- кратно и принципиально изменилась вокруг человека] только жизнь: развиваются общественные институты, совершенствуются способы обучения, становится, наконец, другим социальный заказ на тип личности. Он требует от нынешнего подрастающего поколения мощи интеллектуального потенциала, способности к абстрактному и образному мышлению, т. е. всего того, что поможет чело​веку справиться с новой и новейшей техникой, составляющей базу сегодняшнего и завтрашнего производства И, отвечая на эти актуальные требования, возрастают и способности ребенка к обучению, емкость его памяти подвижность интеллекта. По некоторым экспериментальным программам наши дети в свои 6 лет уже не только обучаются читать и писать, но и приступают к постижению алгебры, А что может быть абстрактнее в школь
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ном курсе? Если 300 лет назад основам грамоты обучали 3 года, то нынешние первоклассники овладевают этими навыками за 3 месяца. И в одной из популярных песенок Аллы Пугачевой поется: «Нынче в школе первый класс вроде института»...
Если в конце XIX в. люди росли до 22—23 лет, то те​перь этот процесс завершается у мужчин к 18—19, у женщин—к 16—18 годам. Половое же созревание про​исходит сейчас примерно на 3 года раньше, чем в конце прошлого века.
Однако нынешнее общество ожидает от подрастаю​щего поколения не только высококачественных знаний и умений, но и нравственной, идейно-эстетической развито​сти, гражданской и социальной зрелости. Потому что та же новая и новейшая техника, попав в руки пусть и про​фессионально грамотные, но безответственные, приводит к последствиям не просто драматическим, но и глобаль​но-трагическим. Среди суровой зимы может отказать тепловое снабжение целого города, а среди ясного дня может взорваться атомная электростанция...
Но, увы, здесь, когда речь заходит о социальной зрелости, нам ничем особым похвалиться не приходится. Инфантилизм и несамостоятельность наших детей — это общая тревога: и школы, и семьи, и страны в целом. Правда, тут многие читатели скорее всего захотят меня остановить: наслышаны, начитаны о том, что на граж​данское становление акселерация влияет. Физическое развитие подрастающего поколения происходит так ин​тенсивно, что социальное взросление просто не успевает за его темпами. Что может этому противопоставить шко​ла, семья?
На все это я смогу ответить, что мы с вами, дорогие читатели, находимся в плену большого родительского и учительского заблуждения. Наши дети, вытянувшиеся к 19 годам выше нас, к 14—15 созревшие в половом от​ношении, никогда не стали бы инфантилами, если бы мы с вами, своими руками, не тормозили их социального возмужания. Если бы понастойчивее старались синхро​низировать потенциальные возможности ребят с их фак​тическим статусом в обществе. Однако что мы имеем на самом деле?
Паспорт, а с ним и многие юридические права молодые
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получают только в 16 лет. А еще через 2 наступает, наконец, 18-летний рубеж, который, по принятому обще​ственному   договору,   мы   считаем   совершеннолетием. 18-летним (наконец-то вроде слово не разошлось с де​лом),  мы доверяем службу в армии, охрану наших гра​ниц и мирного неба. Однако те же   18-летние   трудовым законодательством опять же низведены до роли «ребенка» — рабочая сме​на их не должна превышать 7 часов. Те же 15—16-лет​ние, призванные активно участвовать в об​щественной жизни страны, трудом, согласно законода​тельству, не могут заниматься более 5 часов в день. Что касается дитяти 13—14 лет (а это, вспомним, зачастую уже без пяти минут комсомолец), то он вообще не имеет права работать — по-настоящему, за зарплату, не в учеб​ных мастерских, а на производстве, в учреждении, на предприятиях бытового обслуживания. Перестройка на​шей   хозяйственной   и   общественной   жизни   вплотную столкнулась с необходимостью допустить наконец ребят до всамделишной работы, но законодательство упорно не замечает движения жизни, упрямо сохраняет за впол​не  дееспособными   нашими  детьми  статус   малолеток. (Пока готовилась к печати эта книга, вышло постанов​ление Совмина    (апрель   1988 г.), разрешающее подросткам с 14 лет работать на производстве. Как это постановление станет выполняться — посмотрим.)
Я не говорю уже о другом юридическом казусе: мо​лодым людям лишь в 16 лет официально разрешается посещать вечерние киносеансы, спектакли в театре.
Вот такая наблюдается нелогичность, крайняя черес​полосица реальных социальных границ, работающих и на представление о своем «я» молодого человека, и на его престиж в узкой среде и в обществе в целом. Крайне уди​вителен разрыв в два года между правом вступления в политическую молодежную организацию и правом посе​щения вечернего киносеанса... Трудно объясним разрыв между совершеннолетием и необходимостью определить себя в профессии и жизни, (И вообще мне представляет​ся поразительной та временная лакуна, которая отде​ляет официально разрешенные посещения фильмов «про это», как сказал бы Маяковский, от обязанности выпол​нения воинского долга! Ведь ребенок «до 16» и защитник Родины — почти одно и то же лицо).
Так обстоят дела по существующему общественному

договору. Есть, конечно, все основания ставить вопрос о необходимости его совершенствования, чтобы подраста​ющий человек мог развиваться свободно, полно, чтобы на каждом этапе возмужания получал адекватное при​знание своим возможностям, поддержку. Ведь возраст в конце концов категория не только биологическая, пси​хофизиологическая, но одновременно и социальная («Эмиль и в 12 лет едва ли будет знать, что такое кни​га...» — помните, как в этом был глубоко убежден Ж--Ж. Руссо?).
В педагогической психологии 50—60-х годов было установлено, что границы среднего и старшего школь​ного возраста пролегают между VIII и IX классами и что школьник только к IX классу начинает смотреть на настоящее с позиции будущего, останавливается в пере​боре своих интересов, примеривая их к желаемой про​фессии, которая определяется в X—XI классах.
Однако исследователи 70—80-х годов установили, что те же процессы самоопределения нынче проходят между VI—VII классами, а профессиональный выбор современный подросток делает уже к VIII классу, т. е. вовсе не в 16—17 лет, как это было с его родителями, но в, 13—14 лет.
Что же изменилось за два десятилетия?
И мы снова должны признать, что изменились усло​вия жизни. Ушла в прошлое массовая ориентация на вуз, при которой можно было вплоть до IX—X класса жить не суетясь, а в выпускном поднажать на профилирующие экзамены... И вот уже в VI—VII классах нынешние дети хочешь не хочешь, а выбирают профессию и восприни​мают свой настоящий день с позиции завтрашней жиз​ни. А не это ли закономерное и необходимое звено в ста​новлении ответственности и взрослости?
Однако пока всего лишь звено. Но есть еще такие ступени, которые подростку не скоро придется пересту​пить: стабильная профессия и материальная самостоя​тельность, служба в армии для юноши и рождение ре​бенка для девушки, вступление в брак для тех и других... Если человек не прошел через эти этапы, можно ли счи​тать его социально зрелым, совершеннолетним, даже если юридически это право за ним признано? Вряд ли. Но, с другой стороны, нельзя же до бесконечности ждать, когда человек наконец наберется ума-разума, достиг​нет реального совершеннолетия.
Ожидаю иронического вопроса: так что же, прика-
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жете юнцам уже в 14—16 лет обзаводиться детьми? Что​бы стали совершеннолетними по всем параметрам?
Конечно, такая рекомендация была бы несостоятель​на для существующих норм нашей социальной жизни. Подчеркиваю — нашей социальной жизни. Потому что на островах Полинезии, к примеру, дети, по нашим по​нятиям, подросткового возраста и в самом деле всту​пают в брак, рождают на свет новое поколение. И эти фундаментальные жизненные акции и формируют в че​ловеке необходимый эмоционально-нравственный опыт, взрослую ответственность.
Но мы живем по традициям европейской, а не полинезийской культуры, для нас невозможен подобный есте​ственный способ организации жизни, социализации под​растающего поколения. Поэтому, чтобы быстрее накап​ливался духовный багаж человека, чтобы росла его со​циальная зрелость, нам надо искать какие-то замени​тели реального жизненного опыта.
Один из таких «заменителей» давно открыт. Это художественная культура и искусство. Было, есть и бу​дет, что именно искусство служит обществу как безгра​ничный запасник социального, эмоционального, нравст​венного опыта, который способствует формированию лич​ности подростка, расширяет горизонты его интеллекту​альной и духовной организации, развивает его мораль​ное сознание.
Мы пришли к этому выводу эмпирическим, так ска​зать, путем, но его подтверждает и наука. Вот, скажем, моральное сознание. В педагогической психологии за​фиксированы определенные этапы его становления, со​зревания.
Начинается моральное развитие с «доморального» уровня. Это когда выполнение установленных, необходи​мых для общежития поведенческих правил происходит из своего рода эгоистических соображений: из страха наказания или надежды на поощрение. Уровень этот по​казателен для младшего школьника.
Из доморального уровня постепенно вырастает «кон-венциальная» мораль — это когда человек, ориентируясь на мнения других, значимых для него лиц соблюдает лишь внешние нормы поведения. Наиболее показательна конвенциальная мораль для подросткового возраста.
И наконец, «автономная» мораль, носитель которой принимает определенные нормы поведения, ориентируясь на собственные убеждения, собственную совесть.

Для перехода от конвенциальной к автономной мо​рали, т. е. для подъема на вершину морального разви​тия, требуется как высокоразвитый интеллект, так и соб​ственный жизненный опыт. Личность эта должна про​жить немалый отрезок времени, чтобы накопить не толь​ко моральные понятия, но и такие неосознанные компо​ненты, как чувства, например, привычки, из которых складывается нравственное поведение.
Такова теоретическая схема, принятая в нашей педа​гогике. С одной стороны, нельзя не признать логичности и определенной жизненной достоверности этой схемы. Но, с другой — попробуем задуматься над выводом из нее: следовательно, если быть логичным, пока человек не накопит собственного жизненного опыта, общество не может рассчитывать на «автономизацию» его совести? То есть на должное проявление человеческой и граждан​ской ответственности, сознательной социальной актив​ности. И до каких же пор будет складываться хотя бы минимальный багаж самых ценных, осознанных мораль​ных установок? До 20 лет? До 30 лет? До седых волос?
Впрочем, в самой по себе неопределенности этих сро​ков ничего из ряда вон выходящего нет (потому что жиз​ненный опыт действительно обогащается до последнего дня жизни). Но мы-то уже в юношеском возрасте ждем от человека тех качеств, которыми он способен овладеть, как оказывается, только на уровне автономной морали!
Есть (опять же он, наш вывод!) единственный способ разомкнуть круг этих противоречий, и именно этот спо​соб служит как каждому из нас, так и обществу в це​лом: это пережить и перечувствовать в качестве своего — чужой опыт. И в первую очередь — тот опыт нравствен​ных поисков, который предлагает во всем его многообра​зии художественная культура.
Моделируя реальность, исследуя жизнь общества и жизнь личности, искусство всегда безгранично и беско​нечно расширяло представления человека о мире, о себе самом, т. е. всегда было источником дополнительного, ориентирующего человека в окружающей действитель​ности опыта. И сегодня эта способность художественного отражения жизни особенно драгоценна: условия нашего существования усложнились и ускорились настолько, что без «запасного» опыта в них не разобраться. И именно благодаря освоению (т. е. «деланию своим») этого опы​та мы и можем в 16—18 лет сформироваться как соци-
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ально зрелые люди, стоящие на необходимом уровне мо​рального сознания.
Но если от этих общих и справедливых теорий мы об​ратимся к каждодневной организации нашей взросло-детской жизни, то остановимся в недоумении.
По привычке (я бы сказала — по инерции) во всей пашей огромной системе школьного образования и вос​питания человека существует только один предмет, ко​торый с I по X класс служит — может служить, по край​ней мере,— богатейшими запасниками социального, нравственно-эстетического опыта для подрастающего по​коления. Это — литература. Однако опять же по при​вычке, по принятой традиции, идущей из европейской системы образования где-то с XVIII в., содержание ли​тературного курса и методы его подачи, сформировав​шиеся в конце XIX в., достаточно далеки от того, чтобы помочь детям и подросткам в реальном освоении соци​ального нравственного опыта. В этом, кстати, и заклю​чается один из серьезных изъянов адаптированного кур​са истории и теории литературы — «детского литерату​роведения». Уже не первый десяток лет литературовед​ческое это образование критикуется и общественным мнением, и внутри системы образования, но пока что оно продолжается и юношество оканчивает школу, как пра​вило, не только имея весьма формальные знания по про​граммным произведениям и весьма сомнительно разви​тый вкус к чтению, но и недополучив того самого «запас​ного» опыта, без которого невозможно гармоничное взросление.
И вот тут-то спасительную руку помощи протягивает экран. То самое кинозрелище, к которому маленький че​ловек, как мы уже говорили, привыкает раньше, чем к книге, которое зачастую легче в восприятии, чем лите​ратура: читают ребята I—2 книжки в месяц, а фильмы смотрят чуть не ежедневно... В этом экранном мире они полные хозяева, здесь складываются их представления о жизни, принимаются нормы и манеры поведения, фор​мируются ценности и идеалы. Киноэкран, как мы уже го​ворили, все более теснит литературу из сферы интересов ребят, но, если литературе худо ли бедно 10 лет учат в школе, общению с кино юное поколение никто не учит! Ни школа, ни семья не имеют ни малейшего отношения к этой важнейшей сфере духовной жизни ребенка, под​ростка и юноши — ну, не удивительно ли это, не пара​доксально ли?

Предлагаю еще раз вернуться к нашему свободному времени. Потому что это единственное временное про​странство, в котором действующие лица этой книжки — отцы и дети, сидящие перед экраном,— имеют реальную возможность приглядеться к своим детям, пообщаться, оказать воздействие на ту важнейшую сферу духовной жизни ребенка, какой является для него кино. Но хоте​лось бы еще раз подчеркнуть, что воздействие это вряд ли приведет к успеху, если будет сведено лишь к ука​зующему персту, приказному слову, прямому, пусть даже и верному, совету. Домашнее время — это сложное жиз​ненное пространство, в котором завязываются детско-родительские отношения, где все, что мы собой явля​ем,— наше отношение к людям, к труду, вообще к жиз​ни,— может стать примером или хотя бы «информацией к размышлению» для ребят, что в конечном счете сказы​вается на их нравственном состоянии.
Институт психологии АН СССР в начале 80-х годов провел эксперимент с детьми детсадовского возраста (эксперимент зафиксирован в научно-популярной ленте «...И счастья в личной жизни»). Детям предложили игру в новое лото: у каждого играющего по 2 картонки и мно​го карточек. На карточках изображены различные пред​меты домашнего обихода. Дети должны поделить эти карточки. Те, где показаны предметы, которыми пользу​ется мама, положить на одну картонку, с нарисованной женской головкой; картинки с предметами, которыми, пользуется папа,— на другую картонку, с мужским портретом.
Петя кладет карточку с изображением телевизора на картонку папы. Почему?
—
Потому что, когда папа смотрит телевизор, мама
может и стирать, и готовить еду.
У Аллочки на папиной картонке картинки с книгой и мячом. Папа играет в футбол. А почему же у папы кресло?
· Потому что он сидит все время у телевизора.

· А что мама делает в это время?

· А мама в это время посуду моет.

У Андрюши и лыжи, и кресло, и мячик — все у папы. Разве нельзя хотя бы кресло положить маме?
· Можно. Но папа на нем чаще сидит. Потому что мама подметает пол, чистит ковер, или зашивает одеж​ду, или стирает белье, или гладит белье, или моет полы.

· А папа в это время чем занимается?
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· Папа? Или с мячиком на улице играет, или зимой иа лыжах катается...

· Как ты думаешь, кем лучше быть: мамой или папой?

· Папой.

Взгляд камеры фиксирует одну за другой картинки, собранные 5-летними детьми, родившимися в разных семьях. Однако результат удручающе одинаков: швабры, веники, тазы и кастрюли — у мамы; телевизоры, кресла, мячи и газеты — у папы...
Читатели могут без труда представить себе, как дале​ко способны завести подобные отношения и самих взрос​лых, и их совместную семейную ладью и как неминуемые для такой обстановки конфликты могут отразиться на нравственном мире ребенка. Но только надо ли ожидать будущего? Сегодняшняя, достаточно мирная пока кар​тина уже тревожна. И, представляя себе маленькую фи​гурку человечка, забытого за всеми этими швабрами, мя​чами, газетами, кастрюлями, я вдруг вспоминаю фильм Станислава Ростоцкого «Доживем до понедельника», появившийся на экране почти 20 лет назад, во времена юности моих читателей.
Это был один из первых в те годы фильмов о школе, снятый с достаточной мерой правдивости и остроты, по​священный отношениям подростков и учителей. Фраза из школьного сочинения героя фильма стала крылатой: «Счастье — это когда тебя понимают». Этот упрек — в непонимании, в нежелании вглядеться в ребенка — мы, нынешние родители, адресовали взрослым нашего дет​ства. Нынче же ситуация, я бы сказала, еще более уже​сточилась, и потому сегодня знакомое всем высказыва​ние я бы перефразировала на злобу дня: «Счастье — это когда тебя замечают»...
Да, у каждого из нас времени — жесточайший дефи​цит, тем более, быть может, у современных родителей, молодых людей, чей круг их собственных интересов, тру​довых, культурных, собственно личных, широк и напол​нен. Это все так. Но при этом считать, что все родитель​ские обязанности сводятся лишь к тому, чтобы одеть ре​бенка, накормить, проконтролировать, где был вчера до 12 ночи, наказать, если проштрафился, одарить, если в чем-то преуспел,— глубочайшее заблуждение и педаго​гическая безграмотность.
Основа союза с детьми, и прежде всего с главной для нас   фигурой — подростком,— взаимная    информирован-
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ность. И обеспечить эту взаимную информированность можно только одним способом (другого пока не приду​мано, и, надо думать, изобрести его невозможно)—это общение родителей и детей.
Постоянное, разнообразное, во всевозможных сферах жизни: в совместной игре, в совместном труде, в совмест​ном отдыхе, в совместном... развитии. Общение, общение и общение. Основанное на доверии и еще раз на дове​рии. На уважении, на уважении и еще раз на уважении. На интересе, на интересе, который проявляет подросток к той или иной сфере, и на нашем собственном интересе к духовной жизни наших детей. Тем более что в каждо​дневной жизни есть место встречи детей и родителей, которое назначено им временем и культурой — у киноте​атрального или телевизионного экрана.
Но, увы, пока все это из разряда желаемого, а иссле​дователи по сей день констатируют, что влияние семьи на эмоционально-эстетические запросы и интересы ре​бенка в области того же кинематографа, как правило, оказывается весьма ничтожным. И если мы долгое вре​мя утешали себя, что это временное явление: повысится уровень образования родителей — улучшится киновоспи​тание детей, то постепенно жизнь опрокидывала эту вер​сию. Образование и общая культура работают нынче только на того, кто сам обладает ими, но почти не дейст​вуют на детей «образованного» товарища.
Факт этот, установленный на большом эмпирическом материале, очень тревожен. Или отцы и матери подрост​ков— сегодняшние 35—40-летние люди совершенно не находят времени для контактов со своими детьми (а между тем духовные ценности передаются в общении, как мы уже говорили), или они даже не ищут этого вре​мени, или не могут пробиться к контакту, потому что ре​шительно утеряли пути, по которым можно было бы это сделать... А может, проще — папы и мамы вообще исклю​чают руководство детским киновосприятием из круга своих обязанностей, считая, что это только помешает выполнению главного родительского долга — готовить ребенка к жизни? Но экранное Зазеркалье не мешает, а помогает, способствует каждодневной родительской ра​боте, создавая для нее щадящие условия.
Ведь фильм — всего лишь модель жизни, а управлять​ся с моделью значительно легче, чем с многосложной действительностью. На экране нам всегда предлагается уже препарированный, укрупненный и нравственно оце-
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пенный сгусток реальности. Руководить киновосприяти​ем ребенка много сподручнее, чем его погружением в настоящую жизнь, потому что в фильме мы можем пойти рука об руку с автором фильма, взять его к себе в по​мощники, сослаться на его авторитет, либо, наоборот,— поспорить с ним и, оспорив, яснее показать своему ре​бенку собственную точку зрения.
Ну где, к примеру, мы с вами были, дорогие роди​тели, когда несколько лет назад на экраны вышел фильм Валерия Фетисова и Владимира Грамматикова «Все на​оборот», вызвавший бурю чувств в подростковой ауди​тории?!
Снятый в неком сложном жанре лирико-иронической гротесковой комедии, фильм повествовал о любви с пер​вого взгляда милых девятиклассников, которые очень серьезно подошли к своему чувству, поставили в извест​ность родителей и решили пожениться. Из этого, конеч​но, ничего путного не вышло — вышел первый и послед​ний семейный скандал, обогнавший саму женитьбу.
Трюковой комизм ситуаций, бытовая достоверность деталей, обаяние персонажей — ровесников, узнаваемых, «своих ребят» — молодых актеров Оли Машной (Ната​ша) и Миши Ефремова (Андрей) —все это вело картину к прямым контактам с юной публикой. Но финал обна​жил педагогическую взрослую «подковырку» авторов картины и поставил в тупик многих подростков, распо​ложившихся к семейной идиллии персонажей.
«Я посмотрела фильм «Все наоборот». Он оказал на меня огромное впечатление. Но какое? До последних ми​нут фильма я была в восхищении, но взгляд Андрея на другую незнакомку перечеркнул все. Авторы фильма зло посмеялись над зрителем. Значит, то же самое, что было с Наташей, будет с другой? Значит, это была не любовь? Значит, нет любви? Значит, все может быть только обыч​но: школа, институт, скучная семейная жизнь?
Этот фильм — не комедия, а трагедия: здесь убивают : зрителя. Я никогда не могла подумать, чтобы советский (!) фильм мог быть таким жестоким. Этот фильм убил во мне остатки всего хорошего, что было. Понимаете, я, которая никогда не плакала (на любом фильме), здесь  плакала два раза.
Почему есть фильмы о любви 40-летних, 20-летних?  Почему фильмы «Вам и не снилось» и «Все наоборот»  так резко контрастируют? Почему создатели этого ужасного фильма не могут предположить, что есть любовь и в
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наши годы? Может быть, ответ в том, что всем им под 40, что им трудно вспомнить юность?
Создатели фильма — варвары, бессердечные, жесто​кие люди, не ценящие ни своего, ни чужого труда. Ведь последним взглядом Андрея они свели на нет весь свой труд, всю прекрасную игру молодых актеров!
А может, они и правы. Нет любви! Ни в 20, ни в 40, ни в 16. Все фильмы советских и зарубежных кинемато​графистов о любви — чушь! Все книги о любви — ерунда! Пушкин, Лермонтов, Толстой, Блок — бездельники! Вот до каких страшных слов меня довел этот фильм! Наше поколение и так бессердечное, так зачем же убивать остатки святого? Да, авторы жестоко посмеялись над зрителем — они   учат   нас   жить без поцелуев, без чего-то необычного, а все по плану: школа, институт, вы​годный брак. Фильм учит не верить в людей! Вот что сде​лали последние   две   минуты   этого   фильма»   (Зоя К., IX кл., г. Кустанай).
На такое признание можно отреагировать спокойно: поволнуется школьница и успокоится... этот фильм не понравился, другой понравится... все это типичный синд​ром подросткового возраста (отстаивание права на лю​бовь, что для подростка равнозначно праву на взрос​лость, и тут же — неприятие обыденной жизни, ее «то​тальной» скучности) — пройдет скоро...
И все это верно. Однако не менее верно и другое: об​ратите внимание, как произведенный фильмом эмоцио​нальный взрыв способен открывать нам достаточно це​лостную   картину   отношения   человека   к   жизни, как взрыхленная этим мирным взрывом юная душа раскры​вается, становится обостренно ищущей диалога, ждущей продолжения разговора, начатого экраном. Но свои со​мнения, вопросы, свое душевное неустройство при этом человек несет к... безымянной, надличной, далекой кино​редакции (письмо Зои К. взято мною из почты «Совет​ского экрана»).
А где же воспитатели, живущие рядом со школьни​цей и отвечающие перед ней, перед собой и перед обще​ством как раз за устройство ребячьей душевной жизни? Где, как правило, вообще взрослые, когда экран обруши​вается на ум и сердце ребенка, вызывая стихийный всплеск настроений, чувств, прозрений? Могу предполо​жить, где при этом все мы. Мы — при нашей непоколеби​мой уверенности, что экран сам отвечает за нанесенный Им «удар», а вовсе не мы с вами. Экран «взрыхлил», вот
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пусть он и сеет доброе и вечное. А если посеял недоброе, тут-то мы с него и спросим!
Какая странная, какая «детская», какая «страуси​ная», да простят мне читатели, позиция! Как мы расто​чительны и нерасторопны, не видя опоры и подмоги в том отраженном и преображенном материале жизни, ко​торый каждодневно в избытке предоставляют нам кино и телевидение. И за использование которого, толкование которого отвечаем-то как раз мы с вами, а вовсе не ки​лометры пленки и белое полотно экрана...
По данным социологических исследований, число ро​дителей, регулярно беседующих с детьми 10—14 лет о книгах и фильмах, в два раза меньше количества роди​телей, беседующих на эти темы с ребятами 14—17 лет. Только треть пап и мам подростков ответили при опросе, что они часто беседуют со своими детьми о кни​гах и фильмах, а две трети, по их собственному призна​нию, делают это «редко». А на что же надеяться тогда младшим школьникам? Фактов о том, как папы и мамы обсуждают со своими малышами вторую, зазеркальную жизнь, нигде не нашла, но думаю, что взрослые в данном случае вообще не догадываются это делать.
Родителей  микрорайона   большого индустриального города спросили, хотели бы они поучаствовать в органи​зации внешкольной жизни подростков, чем могли бы по​мочь в проведении спортивных занятий, в создании раз​личных любительских кружков и клубов по интересам. Выяснилось, что личное участие в налаживании досуга подростков готовы принять от 5 до 10%  их родителей (причем наибольший отклик вызвала спортработа, а все​возможные виды идейно-нравственного воспитания — ми​нимальный). Зато  вот  деньги  отдать для приглашения специалистов — здесь практически все высказались «за». Причем опять прелюбопытнейшая разнарядка: две тре​ти родителей целевым назначением своих взносов видят спортивную   работу   и   только   треть—«всякую» куль​туру...
Когда всего 5% взрослых решаются вести работу в области нравственно-эстетического, художественного развития детей, то естественно предположить, что здесь сказывается, быть может, даже некий пиетет перед та​кой проблематикой: не каждый себя чувствует достаточ​но умелым, подготовленным, чтобы вести, например, изо-кружок. Но когда выясняется, что даже деньги собрать для приглашения специалиста в тот же изо- или другой
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кружок готовы всего треть родителей (а для спорта ни​чего не пожалеют две трети!), то становится очевидным, что, увы, никакой тут сказывается не пиетет, а просто не​понимание значимости художественной культуры в раз​витии и воспитании детей, особенностей и сложностей возраста.
И это «просто непонимание» способно заставить же​стоко страдать подрастающего человека. Чтобы сеять в юном сердце и сознании семена «неверия в людей» (как сказала Зоя К. из г. Кустаная), для этого отцу и матери совсем не обязательно конфликтовать со своим ребен​ком «до 16», оскорблять его и унижать. Достаточно «про​сто» игнорировать его духовный мир, в лучшем случае — отмахнуться, определив его в спортивную секцию...
Хочу, впрочем, подчеркнуть, что пишу все это не для того, чтобы уличить кого-то из своих читателей, укорить, поставить на место, а для того, чтобы по возможности шире, нагляднее показать, как не просто старшим и младшим поколениям прийти к взаимопониманию (а только на его основе и мыслимо строить конкретное зда​ние кинообщения), сколь действительно много усилий требуется направить на преодоление противоречий, вы​званных разными культурно-историческими реалиями, в которых формировались деды, отцы, дети. Однако кар​тина будет неполной, если ничего не сказать о том, что существует не только разность реалий, но и разность социально-психологических отношений к этим реалиям.
Наши с вами, читатель, родители, т. е. дедушки и ба​бушки сегодняшних подростков, сформировались в об​щественной атмосфере, для которой не последним каче​ством было некое чувство всеохватного превосходства. По распространенному в начале 50-х годов ироническому присловию, дело доходило даже до утверждения, что «Россия — родина слонов», т. е., другими словами, все у нас как нельзя лучше, все у нас есть, даже чего на самом деле нет и быть не может. Так вот, наши родите​ли в большинстве своем искренне были убеждены в ре​альности этого социально-природного «слоговьего» фе​номена. Мы, поколение отцов, начали сомневаться в истинности подобных фантомов, но сомнения свои пред​почитали не обнародовать: с одной стороны, как нам ка​залось, из патриотических соображений, а с другой — на всякий случай... Наши дети твердо знают, что слоны —
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вовсе не российское порождение, но не видят в этом фак​те никакого уничижения для отечественной истории.
На этом ироническом примере я хотела показать, что серьезные несовпадения настроений в общественной пси​хологии, принципиальная разница социально-психоло​гического отношения к должному, дозволенному, разре​шенному и принятому, превращают иногда отцов и детей в плохо пересекающиеся «цивилизации».
Предлагаю на эту тему кинопример.
В 1984 г. на наши экраны вышел фильм Ролана Бы​кова по повести Владимира Железникова «Чучело». В зрительском конкурсе на лучший фильм года, постоян​но проводимом журналом «Советский экран», этот фильм занял второе место, сразу после популярнейшей ленты Эльдара Рязанова «Жестокий романс». В 1986 г. фильм «Чучело» получил Государственную премию СССР. Кар​тина, рассказывающая о современных подростках, о сложностях их отношений между собой, с родителями, со школой, о размытости понятия нравственности среди этих детей, об их категоричности, безжалостности, вы​звала шумную зрительскую дискуссию. Позиции участ​ников подчас были непримиримы.
Познакомимся с фрагментом этой дискуссии. Я вовсе не хочу утверждать, что все как один родители придер​живаются показанной ниже позиции, равно как и не все дети будут согласны с приведенной здесь детской. Одна​ко конфликтные, несовпадающие отношения детей и ро​дителей к кино, к тому, что «можно» и чего «нельзя» на экране показывать, к тому, что «дозволено» кино, что есть «правда», в чем его «воспитательное значение», про​сматриваются на этом примере превосходно.
Известный советский психолог Владимир Леви в ин​тервью, взятом у него рижским журналом «Кино» (№ 10 за 1985 год), сказал следующее:
· Сопротивление душевному дискомфорту так же естественно, как боязнь физической боли, но совсем без боли жить нельзя, это опасно. На «Чучело», скажем, я бы позвал каждого школьника начиная с III—IV класса. Этот фильм принес и еще принесет громадную духовную пользу.

· А как вы считаете, при показе детям комментарий взрослых к этому фильму нужен?

· По-моему, все и так ясно.

· Кому ясно, а кому и нет.

· Тем, кому не ясно, комментарий не поможет...»


Интервьюер не догадался задать В. Леви парадок​сальный вопрос: «А как вы считаете, при показе взрос​лым комментарий детей к этому фильму нужен?» Вот если психологу был бы задан такой вопрос, думаю, он не ответил бы так однозначно — нет. Во всяком случае, ав​тор этой книжки, будучи не психологом, а социологом, на этот парадоксальный вопрос ответила бы так: «По-моему, комментарий детей совершенно необходим. По​тому что некоторые взрослые, в ком «Чучело» вызвало душевный дискомфорт и кто поэтому не принял фильма, выслушав комментарий детей, могли бы изменить свое отношение к картине и свое понимание ее».
И хотя всю жизнь друзья подтрунивают надо мной из-за моего чрезмерного оптимизма, чрезмерной надеж​ды на пластичность человеческого сознания и человече​ской совести, все же, согласно своим оптимистическим убеждениям, постараюсь привести ниже детский коммен​тарий к фильму. И не только чтобы реабилитировать «Чучело», но в основном чтобы показать корни разного миропонимания детского и родительского поколений. Сначала слово разгневанным родителям. «Вышла из кинотеатра с головной болью — зачем вы создали такой мрачный и угнетающий фильм? Вы пред​ставили   наших  детей   морально  убогими,   лишенными нравственного идеала и чуть ли не садистами. Даже если дети и бывают такие, то не в таком количестве, как в вашем фильме. Не может быть класс весь духовными уродами и только 1—2 человека порядочными. Да, у те​перешних детей много недостатков, и вина в этом преж​де всего в равнодушии взрослых, в первую очередь учи​телей. Учителя, как правило,   не  желают  взглянуть   в души детей, а родителям некогда этим заниматься. Не​смотря на многие недостатки, наши школьники — это в основном духовно здоровые, хорошие дети, и незачем из​вращать действительность и показывать их в свете ка​кого-то темного царства»  (Т. Л., г. Винница).
«Как можно было ставить и выпускать на экраны страны такой жестокий, злой, человеконенавистнический фильм? Зачем, почему, что дает такая дикость и неправ​доподобность, выдавливание у зрителя гнева и слезы на каждом шагу? Фильм отвратительный, ненужный, вред​ный для наших детей» (Г. К, г. Полтава).
«На протяжении двух серий шестиклассники приду​мывают все новые и новые формы проявления жестоко​сти, изощряются во все новых и новых формах издева-
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тельства над личностью. А на их переживания, осужде​ние своих неправильных поступков в фильме отведено всего несколько минут Из класса только один мальчик сумел понять неправильность поступков своих товари​щей. Разве это характерно для наших советских ребят? Разве типичным для наших девочек является хамское отношение к матери, оскорбительное для самого доро​гого,— родителей? Согласны, что в жизни такие факты имеют место. Но ведь это явление ненормальное, с ним нужно бороться!» (сестры Ц-вы).

«На протяжении всего фильма показываются 12-лет​ние школьники, чрезвычайному «остроумию» и развито​сти которых нет предела: грубость, бестактность, блат​ной жаргон являются нормой их поведения в школе, на улице, дома. Критиковали фильм «Доживем до понедель​ника», да все не впрок. Выдана «продукция» еще более низкого качества» (семья Б-но: отец — учитель, мать — продавец, дети 12 и 10 лет).
«Стыд и позор всем создателям этого фильма, всем, кто пропустил эту гадость на наши экраны. Каждое про​изведение должно чему-то учить. Этот фильм учит деспо​тизму, трусости. Добро не восторжествовало. Финальная сцена, слезы на глазах — все это «липа». Целую неделю после вашего фильма хожу, как будто прикоснулась к чему-то гадкому, мерзкому. Скорей бы другой фильм посмотреть, а этот забыть. Вредный фильм, фильм-кле​вета, его с большой радостью закупят зарубежные наши злопыхатели в подтверждение своей клеветы на нашу страну» (О. Р., г. Ростов-на-Дону).
«Я покаялась, что повела своего ребенка на эту кар​тину, потому что она у меня не такая, как дети из этого фильма. Но я боюсь, что она сможет теперь так же дур​но поступить когда-нибудь. Мне 46 лет, образование среднетехническое. Имею двух дочерей — 20 и 10 лет» (Н. И.).
«Я женщина 35 лет, имеющая дочь, ровесницу тем, кого только что увидела на экране. Я возненавидела этих маленьких извергов, подонков. Дети есть дети, пусть информация обо всем у них большая, но ум-то детский. Они не умеют мыслить логически. Им надо разъяснить, и кино должно в этом помогать, а не делать из детей негодяев. Я бы еще добавила в фильме: прошли годы, дети стали взрослыми, и вот эта девочка, уже девушка, приехала в этот городок. И как стыдно было тем юно​шам и девушкам, когда они встретились. Это, конечно,

понимаю, глупо. Но совести в фильме не показано ни у кого, к сожалению и удивлению» (без подписи).
Эти последние суждения о фильме чрезвычайно инте​ресны, потому что в них не просто размышления вооб​ще— о детях и о воспитании, в них проскальзывают очень конкретные и одновременно очень типичные роди​тельские опасения. В первом случае мама, чья дочь «со​всем не такая», как героиня фильма, боится, что эта ее собственная, очень хорошая дочка может испортиться от просмотра фильма, в котором изображены нехорошие девочки; во втором случае другая мама предлагает кон​кретные способы улучшить фильм, чтобы зрителю стало совершенно понятно, кто хороший, а кто — плохой...
А теперь к месту будет и комментарий подростков к фильму «Чучело».
«Фильм глубоко потряс меня. На протяжении всего фильма я думала: ну сейчас, сейчас Сомов признается... Как он мог, глядя на пламя, в котором символически горела Лена, молчать! Каким надо быть жестоким и ма​лодушным! Я считаю, что, если подростки, подобные Со​мову, Шмаковой, Железной Кнопке, посмотрят этот фильм, они несомненно станут лучше, чище, добрее» (Надя М., 15 лет, г. Челябинск).
«Никогда раньше не писала, а сейчас решила: если не напишу, то поступлю нечестно. Мы, дети, и даже взрослые получили урок доброты, сердечности, уваже​ния к человеческому достоинству. И не просто усвоили мораль, но пережили ее. Усомнились в педагогическом даровании классной руководительницы, осудили коллек​тивную жестокость детей, презрели малодушного Сомо​ва, вместе с героями повинились перед оскорбленной и униженной девочкой, и, конечно, присоединились к сло​вам «Чучело, прости нас!», и стали добрее сердцем, муд​рее умом. Побольше бы таких фильмов, тогда бы каж​дый человек смог задуматься над жизнью» (Зоя К., 13 лет, г. Северодвинск).
«Пишут вам ученики VII класса 613-й московской школы. Фильм замечательный, все это про нас, про де​тей. Есть и у нас свои такие вальки, димки, шмаковы. Фильм должен стать лучшим фильмом года. Голосуем за него всем классом».
Как я уже сказала, фильм «Чучело» действительно оказался одним из лучших в репертуаре 1984—1986 гг.— и по зрительскому успеху (более 40 млн. проданных би​летов), и по общественному мнению и признанию (побе-
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дитель  читательского   конкурса  «Советского   экрана», лауреат Государственной премии СССР).
Однако обращаю внимание читателя на то, что все эти обстоятельства вовсе не отменяют огромной волны негативной оценки и прямо-таки уничтожающей трак​товки картины, которая до сих пор существует в кино​аудитории. А граница между приятием и неприятием фильма проходит чаще всего между поколениями: деды и отцы — «против», дети — «за». Вот уж поистине два мира — две правды!
Я говорю о правде, потому что ни секунды не сомне​ваюсь в искренности родителей-негативистов, в том, что они отстаивают свою действительную позицию. Их суж​дения о фильме предельно чистосердечны, их сердца пе​реполнены именно таким яростным неприятием увиден​ного, именно таким, как они это и высказывают, полным непониманием и смысла происходящего, и гражданской цели художника.
Но тут возникает вопрос: о каком родительском ру​ководстве кинопросмотрами, о каких беседах с детьми по поводу кинорепертуара может идти речь, когда впору рекомендовать обратное — чтобы дети занимались кино​просвещением родителей?
Ну,  во-первых,  в  согласии  с  правилами  хорошего • тона, которые советуют «не говорить плохо о присут​ствующих», не стану «плохо писать о читающих». Речь идет, конечно, не о тех, кто видит мир через сеть пропис​ных истин и не имеет ни малейшего желания хотя бы на миг усомниться в незыблемости своей позиции. А во-вто​рых, и это главное, иначе бы я не бралась за книжку: ничто ведь в мире не стоит на месте. И со свойственным мне оптимизмом, в котором уже признавалась, я убеж​дена, что «открещивание» от острых, сложных фильмов зачастую происходит потому, что взрослые сами не го​товы к их полноценному, серьезному восприятию, не име​ют привычки вдумчиво всматриваться в них, не имеют достаточной информации о законах взаимодействия че​ловека с экраном.  Восполнить этот дефицит — одна из задач, стоящих перед автором. И, понятно, ко вполне за​кономерному   вопросу: возможно ли взрослое руковод​ство кинопросмотром подростков и каким ему быть? — мы еще вернемся. «Чучело» чрезвычайно наглядно сви​детельствует о важнейшем для дальнейшего  развития нашего разговора явлении: отношение человека к филь​мам, к тому, что и как происходит в стране Зазеркалья,


является своего рода лакмусовой бумажкой, маленькой моделью отношения этого же человека к тому, что и как происходит в реальной жизни.
Я не случайно начала конкретные кинопримеры с «Чучела». Отношение к этому фильму, его понимание, может послужить нам этой лакмусовой бумажкой.
Кроме характеристик нтровского века (экологиче​ский, информационный и т. д.) есть еще этапы социаль​ного прогресса внутри истории страны. Окончательная социализация нынешних 40-летних, их самостоятель​ность пришлась на середину 70-х, на годы, которые сей​час мы определяем как застойные. Поэтому-то многие из нас в ситуации перестройки с трудом отходят от став​шего частью натуры отношения к социальным фактам. (Из «патриотических» соображений молчаливо согла​шаясь с утверждением, что «Россия — родина слонов».) Это оттуда, из середины 70-х, пришли этико-эстетические позиции, когда любое обнажение противоречий и слож​ностей считалось «на руку» идеологическим врагам; ко​гда подсчитывалось количество отрицательных и поло​жительных персонажей и правда жизни связывалась с «весовым» преимуществом положительного и т. д. При​чем положительность мы привыкли воспринимать как некую словесную фигуру — главное, чтобы персонаж го​ворил правильные слова!
Фильм «Чучело» попробовал одним из первых в кино 80-х годов объявить некую социально-психологическую перестройку в коллективном подростковом кинопортрете (я бы поставила рядом вышедшую на год раньше кар​тину Динары Асановой «Пацаны», к примеру). Фильм Ролана Быкова кардинально пошатнул привычную, «за​стойную» родительскую картину мира. И что очень важ​но для наших дальнейших рассуждений, многие негатив​но относящиеся к картине понимают, что показанное в фильме как факт в жизни встречается, но при этом они уверены, что демонстрировать это на экране нельзя! Тем более детям. А рядом дети, с их «детской логикой», ро​дившиеся в другое время, всей своей ищущей подрост​ковой натурой нацеленные на самопознание, не подозре​вая о происках врагов, которые могут воспользоваться искренностью художника-гражданина, приветствуют в фильме социальную и художественную точность и реа​листичность портретирования. Отражение как времени, так и портрета своего поколения.
Человек не способен встать на ноги, если у него нет
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возможности увидеть себя со стороны, как в оценке ря​дом стоящего, так и в оценке искусства. Не очень разду​мывая над этим элементарным законом формирования человеческой личности, ребята приветствуют «Чучело», как брата милосердия, оказавшего им первую и необхо​димую помощь... они вглядываются в свое отражение — где-то точное, где-то преувеличенное, они получают воз​можность изучить и понять самих себя.
Наше отношение к фильму-лакмусу, в роли которого я предложила взять «Чучело», есть продолжение нашего отношения к действительности, есть к тому же и наш невольный социальный автопортрет.
Отцы и их дети «до 16»: поиски взаимопонимания
Путь от младенчества к отрочеству. Пятый переходный возраст. Знакомьтесь — «зрителеслушатель»

Психологи считают, что каждый ребенок до 3 лет — ге​ниален. По интенсивности, активности и успешности освоения мира. Встречаясь с огромным, невиданным, многообразным, совершенно непонятным «нечто», не имея о нем ни малейшего предварительного представле​ния (кроме врожденных, но у человеческого детеныша чрезвычайно слабо работающих инстинктов), ребенок за время, равное микромгновению, овладевает этим миром. Он передвигается в среде уверенно, он понимает назна​чение предметов, он способен входить в общение со взрослыми и с ровесниками. И научается самому слож​ному— вникать в отношения между людьми и создавать собственные человеческие связи!
Основные принципы освоения реальности, на кото​рые опирается «гениальность» ребенка 3 лет, можно пе​речислить. Это фантазия, которой замещается недоста​ток предварительной информации. Это значимость для малыша общения с человеком: именно на человеческие связи опираются все остальные его контакты — и с при​родой, и с культурой; то есть коммуникация идет впе​реди собственно познавательной деятельности, впереди манипуляций с предметами и явлениями внешнего мира.
Я встречалась с серьезной критикой выпускаемых се​годня колясок для младенцев, где встроены боковые око​шечки. Это, оказывается, отвлекает ребенка от лица мате​ри или другого взрослого, с которым он должен нахо-
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диться в постоянном контакте. И уж совсем, как утвер​ждают ученые, вредны для развития ребенка прогулоч​ные стульчики  на  колесах, в которых дите посажено спиной к везущему его взрослому. То есть здесь перед малышом прямо-таки разверзаются бездны. Ему предла​гают самостоятельное познание мира много раньше, чем у него накопятся и закрепятся связи с его непосредствен​ным, малым   космосом — его   домашним   окружением... У меня, правда, нет уверенности, что подобные опасения справедливы;  вполне возможно, что младенца рубежа XX и XXI в. просто необходимо как можно раньше вы​пускать в огромный мир, пусть для начала через окошеч​ки детских колясок! Я привела эти антиокошечные мне​ния для того, чтобы подчеркнуть необычайно высокую значимость постоянных человеческих контактов для на​шего годовалого гения.
И еще несколько слов о фундаментальных принци​пах освоения реальности малышом. Чрезвычайно важен тот факт, что для маленького открывателя жизни ощуще​ние среды ближней и среды дальней идет впереди анализа, впереди логической работы мысли. То есть на самых пер​вых порах для обживания той человеческой вселенной, куда младенец пришел, для него важнее не слово, а чув​ствование. И наконец, ребенок — оптимист по природе, ему необходим гармоничный, яркий, радостный мир.
Итак, фантазия, стремление к коммуникации, к обще​нию с человеком, познание через чувствование, вслед за которым идет анализ, оптимистическое ожидание гармо​ничности мира, доверие к нему. Вот те богатства, кото​рые нам даруются природой и которые по возможности хотелось бы взять «под охрану» общества. Надо бы бе​речь детство, как мы стараемся нынче беречь чистоту наших рек...
Трехлетний человек проделывает свой жизненный путь, ориентируясь с помощью основных для себя цен​ностей: приятно — неприятно, хорошо — плохо. Ребенок, конечно, не художник, но все его способы и принципы су​ществования очень близки к принципам эстетического освоения реальности.
Определим для себя в нескольких словах, что же та​кое— эстетическое отношение. По этому поводу написа​на добрая библиотека книг, но для нас с вами достаточ​но принять к сведению, что эстетическое отношение — это прежде всего отношение ценностное. То есть, когда мы сталкиваемся с каким-либо предметом или явлением,
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мы обязательно его оцениваем, сравнивая его с нашим идеалом прекрасного (Красоты, Красивого).
Художники, и очень многие, часто вспоминают о дет​ском видении мира с восторгом, объясняя, что это виде​ние и есть основа художественного таланта. К. Коро мо​лил каждый день бога, чтобы тот дал ему способность видеть природу и передавать ее так, как это делает ребе​нок, без предвзятости. Художник должен уметь всю свою жизнь смотреть на мир глазами ребенка, считал А. Матисс, ибо утрата этой способности означает для творца утрату всего оригинального и личного.
Если мы обратимся от субъективных точек зрения ма​стеров кисти (по самой своей природе далеких от объек​тивной аналитической позиции) к психологии, проверяю​щей свои выводы строгостью научного знания, то встре​тим также очень высокую оценку раннего детства. Один из известных психологов С. Н. Лейтес считает, что было бы крайним упрощением думать, что переход от младшего возраста к старшим означает для человека только подъем на более высокий, более совершенный уровень. Это не совсем так. С возрастным развитием нервная система увеличивает свой возможности, но, со всей видимости, какие-то ее ценные свойства одновре​менно и ограничиваются.
Среди этих ценностей, которые, увы, имеют тенден​цию ограничиваться не только в ходе возрастного разви​тия человека, но и, я бы прибавила, в ходе его социаль​ного формирования,— яркость, свежесть восприятия, об​разная память, богатое воображение, способность отвле​каться, способность делать заключения, когда для взрос​лого человека и данных-то для заключения явно недо​статочно. В совокупности с принципами постижения мира, близкими в раннем детстве к принципам эстетиче​ского освоения действительности, эти особенности дет​ской психики и составляют необходимую базу художест​венного мышления.
Разумеется, все эти достоинства детского восприятия, которые, как вы уже поняли, необходимо как-то охра​нять в растущем человеке, не могут, тем не менее, в та​ком вот нетронутом, как у 3—5-летнего малыша, виде остаться в каждом из нас на всю последующую жизнь. Хорошо сохранившийся в этом смысле взрослый походил бы скорее на человека слабоумного. Ибо ничего не стоит на месте. Увеличивается объем информации, меняется психика человека, усложняются его отношения с людьми

и с общественной средой. В конце концов многократно меняется сам человек. И вместе с ним, безусловно, «взрослеют», переходят в новое качество и дорогие нам свойства раннего детства.
Мне кажется, что некий образец сохранения детско​сти во взрослом человеке можно увидеть на примере ак​терской профессии. Я вспомнила здесь именно об актере (а не о художнике, музыканте, писателе), потому что артист ничего не создает, кроме... самого себя в разных кино- и театральных образах. А ведь создание себя, к слову говоря, и есть основная жизненная и психологиче​ская задача подростка! Актерский взгляд на мир и на людей есть эталонное, я бы сказала, сочетание в чело​веке детского ощущения жизни со взрослым анализом. Когда любая фантазия, любое перевоплощение (а что может быть фантастичнее, чем одновременно быть собой и не-собой?) находятся под самоконтролем. Когда вера в реальность сценической декорации и в сценический об​лик товарища по работе одновременно сопровождаются сознанием иллюзивности и сценической площадки, и пер​сонажей, и всего прочего.
Ситуация игры, существование в состоянии веры и неверия в Происходящие сценические события... как же эти сугубо профессиональные качества применить к лю​дям совсем иных специальностей?
Мне кажется, что в обыденной жизни человека лю​бой нехудожественной профессии такое качество эмоцио​нально-интеллектуальной сферы личности, как детскость восприятия под самоконтролем взрослой аналитичности, есть необходимое условие для полноценного восприятия художественного произведения. База такого восприятия. Наличие лишь только одной из сторон этого психологи​ческого сращения (либо одна детская доверчивость, либо одна зрелая логика) разрушает акт собственно худо​жественного восприятия, лишает человека радости обще​ния с художественными ценностями.
Назовем условно это качество психологической куль​туры человека, слагаемое его духовного багажа верой-неверием. И предположим, что качество это, как и все другие социально-психологические свойства личности, имеет способность развиваться. Как под воздействием внешней среды, так и в результате сознательных воспи​тательных усилий.
Эта некая теоретико-прикладная гипотеза необходи​ма для наших дальнейших размышлений о том, как воз-
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растная специфика влияет на эстетическое   восприятие экрана.
...И вот наш дошкольник пришел в I класс. Он при​шел в школу после 3—4-летнего сознательного смотре​ния телепередач. Само движущееся изображение для него совсем не диво. Он сел за парту в том возрасте и в том душевном состоянии, когда как самая естественная вещь воспринимается условнейший вид кинематогра​фа — мультипликация. Что может быть неправдоподоб​нее, чем беседующие и танцующие-поющие нарисован​ные зверята, цветы и деревья, снега и туманы?
Шести-семилеткий ребенок пришел в школу с пла​стичным творческим воображением, с раскованной спо​собностью к образному мышлению. Но, увы, отныне на протяжении 10—11 лет школьного воспитания и обуче​ния он будет двигаться не всегда плодотворными для его общения с экраном (да и вообще с искусством) путями.
На основе некоторых современных данных можно утверждать, что привычное разделение школьной ауди​тории литературы и искусства на младший, средний и старший возраст недостаточно для понимания процессов общения школьников с художественной культурой. Но сначала вспомним, что нам давало это привычное груп​пирование нашей детской аудитории.
Об эмоциональных и эстетических достоинствах младшего школьного возраста (вернее, об исходных воз​можностях детского восприятия, с которыми малыши приходят в школу) мы только что говорили. К сказан​ному нужно добавить, что 7—9-летние дети начинают ощущать и такие эстетические качества, как «прекрас​ное», «героическое», «комическое и смешное». Наивно-целостная модель мира дошкольника и младшего школь​ника переходит и в наивно-целостное, наивно-эстетиче​ское отношение к самому искусству. Это отношение до​верия, отношение бескорыстное, основанное только на удовольствии эстетического переживания. Критерием от​бора и оценки здесь чаще всего служит понятие красоты. Причем теснейшим образом связанное, органически вы​росшее из единого корня с понятием добра и правильно​сти. Как часто педагоги фиксируют, что дошкольники и младшие школьники не хотят видеть печальных историй, яростно не любят дурно и «неправильно» поступающих персонажей.
У младших подростков, 11—12-летних ребят, форми-
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руется уже критерий житейской достоверности. Наивно-эстетический тип отношения к искусству сменяется на​ивно-аналитическим, наивно-реалистическим. Дети во всем, что видят на экране, прочитывают в книжке, при​нимаются искать прямого сходства с жизнью.
В 14 лет начинает возникать, а к 15—16 годам скла​дывается интерес к психологии человека, к многомер​ному пониманию других людей. Отсюда у ребят этого возраста   обнаруживаются   и   возможности   понимания психологической     драмы.      Подчеркиваю — возможно​сти! — ибо сами по себе они не всегда переходят в ре​альные предпочтения данного жанра.  В одном из последних педагогических исследований (А.В.Федоров, 1986) по формированию киноинтересов старшеклассников приведены убедитель​ные факты. В контрольных классах, которых «не каса​лась рука  педагога»,  предпочтения складывались так: до 92% школьников выбирали на экране всегда комедии и приключения, 60%   признавали и мелодраму, 25% —  драму. После нескольких лет занятий на кинофакультативе ситуация изменилась: комедии и приключения по​теряли,  правда  всего  на  2%,  своих  поклонников   (эти жанры по-прежнему предпочитали 89—90%  учащихся), намного уже  значительнее — вполовину — снизился  ин​терес к мелодраме,  где психологические связи между людьми предстают в упрощенном, в сравнении с драмой, и канонизированном виде; а вот что касается драмы, т.е. жанра, более, чем комедия и приключения, рассчитан​ного на анализ психологических человеческих связей, то количество почитателей этого жанра выросло почти до 75%.
Этот пример я привела к тому, чтобы продемонстри​ровать, что 15—16-летие, конечно, несет в себе возмож​ности развития интереса к психологии, к многомерности анализа человеческих отношений. Но сами по себе эти возможности могут остаться неразвитыми, ничего в ре​альности не дать их обладателям. До тех пор, пока кто-то, будь то школа или семья, не возьмется за формиро​вание осмысленных контактов детей с произведениями искусства. Прежде всего — с вездесущим экраном!
Определив различия восприятия между младшими — средними — старшими, должна сказать, что эти объек​тивные характеристики сегодня для нас уже недостаточ​ны. Как проясняется в последних исследованиях, в об​щении юного зрителя с экраном и другими искусствами максимально   существенными   становятся   не   различия
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между этими возрастными ступенями, но моменты пере​хода между описанными возрастами. А поскольку нас интересуют возможности воспитательного воздействия на киновосприятие юного зрителя, то для нас эти момен​ты перехода становятся наиважнейшими. Надо ли объ​яснять, что формирование отношения к экрану и его по​нимания может быть более результативным тогда, когда эти отношения еще не устоялись?
Между младшим школьным (собственно детским воз​растом) и средним возрастом—12—13 лет (следую за принятыми в педагогике градациями) существует этап 10—11-летия; а при переходе от подросткового возраста к юношескому — этап 14-летия. В школьной сетке это IV—V и VII—VIII классы.
Учителя знают на практике, каково справиться с V и VII классами! Родители тоже вряд ли скоро забудут, как все сложные и неудобные качества их ребенка имен​но в эти переходные моменты проявились бурно, конф​ликтно, «скандально», с огромной энергией отрицания подростком и себя — прежнего, и взрослого воспитателя.
Для эстетического развития тоже свойствен своего рода переходный период. Современный школьник, это до​статочно широко известно, живет не в ладу с классиче​ской литературой. Однако какой именно школьник? Максимальный интерес к классике исследователи отме​чают у учащихся в 8—9 лет, в 10 лет действительно на​чинается спад, а в 11—12 лет наблюдаются минималь​ные показатели такого интереса. И, думается, в этом процессе отчуждения ребенка от классической культуры участвуют не только психофизиологические процессы са​мого ребенка, но и наши недостаточные воспитательные усилия. Дело в том, что с началом обучения начинается и процесс рационализации мышления, процесс необхо​димый и неизбежный. Репродуктивное, образное и рас​кованное воображение дошкольника подавляется, а взрослое, творческое, сращенное с аналитичностью и ло​гикой к 10—11-летнему возрасту еще не сложилось. И на этой базе, в «пересменке», эстетическое восприятие пре​вращается в ограниченное, наивно-реалистическое, без​условное.
На протяжении многих лет, изучая киновосприятие юной публики, неоднократно сталкивалась с этими осо​бенностями. К примеру, в одном из ежегодных конкур​сов «Советского экрана» на лучший и худший фильм года зрители в возрасте до 12 лет назвали худшей ум-
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ную и тонкую эксцентрическую трагикомедию Эльдара Рязанова «Старики-разбойники» (это фильм юности моих читателей, они должны его хорошо помнить. К тому же в конце 1987 г. ленту показывало Центральное теле​видение). Аргументируя неприятие этой ленты, ребята объясняли свое отношение так: «потому что никакие старики не стали бы воровать картину, и так глупо»; «потому что не может из тросточки получиться лестни​ца»; «по-моему, там вообще какая-то нелепость все вре​мя показывается»; «совсем не похоже ничего на прав​ду»...
Можно полагать, что такой чистый синдром первого переходного   эстетического   возраста    обусловливается еще и психологическим явлением, которое я бы опреде​лила как подготовку к половому созреванию. Мы при​выкли считать трудным этапным моментом само поло​вое созревание, тот период, когда зримо формируются вторичные половые признаки. Однако нельзя пренебре​гать глубинными, не видными глазу психологическими процессами. Ведь сдвиг в самосознании, представление о себе «я — не ребенок» возникают задолго до физиологи​ческой активности полового созревания. Я бы предполо​жила, что в 10—11-летии, переходном для освоения эсте​тической картины мира, и есть начала того «трудного возраста»,  с  которым  мы  сталкиваемся,  когда  нашим детям уже исполняется 12—13 лет. Ведь что такое это эстетическое восприятие произведений экрана? Мне ду​мается, мы с читателем уже потратили много времени во всех предыдущих рассуждениях о месте и роли экран​ного Зазеркалья в формировании подрастающего чело​века,  чтобы я  могла сейчас утверждать:  воспринимая экран как зеркальное отражение мира, подросток нахо​дится в процессе самосознания, подспудного формирова​ния своего «я-образа».
Переходность 14-летия в отношении экрана связана с резким ощущением и категорическим провозглашением взрослости, права на равенство со старшими. Во весь рост встают проблемы самовыражения, самоутвержде​ния, самоопределения, самосовершенствования.
Общение с искусством во всех этих обстоятельствах окончательно теряет атмосферу эстетического бескоры​стия. Экран нужен ребенку «до 16» «для чего-то»: для достижения чего-то в себе, для понимания чего-то в себе, для реальной, практической ориентации в мире взрос​лых. Начавшись еще при первом эстетическом переходе,
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в 10 лет, этот процесс утилитарного общения с экраном к 14 годам достигает своего самого выразительного этапа.
Осваивая с помощью фильма человеческие отноше​ния и чувства, нормы, ценности, способы поведения, в начале своего заинтересованного, «практического» поль​зования экраном 10—11-летний ребенок ждет от кино отражения важнейших для него в этом возрасте про​блем: отношения сверстников между собой и со взрос​лыми. Причем если в общении со сверстниками важнее всего дружба, то в отношениях со взрослыми уже зача​стую назревает не видная глазу драма, которая как раз и может стать первопричиной появления трудных де​тей: подросток ждет от старшего взаимопонимания, по​кровительства, уважения и именно такие модели хочет видеть на экране. Затем возникают темы «самостоятель​ность», «сверстник-лидер» и «сверстник-изгой», решение проблем внутри своего детского коллектива, своей группы...
И наконец, к 13-14 годам главная тема — любовь. Ожидание от экрана отражения этой коллизии и совета-«подмоги», практической житейской консультации.
Разделение по возрастам этих проблемно-тематиче​ских запросов к кинематографу, конечно, достаточно условное. В наши времена, при всеобщей открытости и доступности любого фильма, естественные ступени раз​вития перепутываются и уже в 9—10 лет (особенно де​вочки) с восторгом ждут новых фильмов «про любовь». Однако некие доминанты в нравственно-психологической заинтересованности каждой возрастной ступени, конеч​но, сохраняются и мы можем представить себе их доста​точно реально.
Таким образом, интерес ребенка, подростка, юноши к актуальным для них жизненным ситуациям, нравствен​но-психологическим коллизиям, что находит свое выра​жение в определенных жанрово-тематических пристра​стиях, в стихийном отборе из репертуара именно этих, а не каких-то других лент, проистекает из объктивных об​стоятельств роста и социально-психологического станов​ления личности. Это некая инстинктивная потребность в расширении своего опыта. Сродни тому, как по весне ищут и безошибочно находят наши меньшие братья в буйном разнотравье нужную им траву...
Правда, и на фоне этой неумолимой закономерности в развитии какой-то своей, особой «особостью» выделя-
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ется наш 14-летний герой. Наблюдения над массовой школьной аудиторией убеждают меня, что ведущим спо​собом переживания фильма для всех ребят становится, видимо, тот способ, который прежде всего свойствен вто​рому типу переходного эстетического возраста, т. е. 14-летним.
Создается такое впечатление, что дети — младшие школьники торопятся взрослеть, они динамично, досроч​но переходят в подростковую группу, иногда успешно проживают опасные, сужающие кругозор отклонения 10-летнего переходного возраста. Но вот на пике 14-летия движение замедляется. Вроде бы уже и 15, и 17 лет — а способ переживания, сумма требований к экрану все те же, что еще у 14-летних!
Очень важно к тому же, что на этом пике концентри​руются и все потребности ранее прошедших возрастов. Они не исчезают, а лишь усложняются с возрастом. И по​тому наш герой — это зритель, который больше всего чувствителен к жизненным коллизиям человеческих от​ношений среди сверстников и со взрослыми, коллизиям дружбы и любви в своей среде и в среде старших (где могут возникнуть некие нужные в будущем модели отно​шений). А это значит, что посреди столь буйного «раз​нотравья» интересов нашему подростку тем более ну​жен добрый, умелый советчик. А им, конечно, может стать тот, кто кроме желания имеет и некие ориентиры, представление, какая «трава» целебнее и в каком направ​лении ее лучше всего искать. Об этом и пойдет речь в данной главе.
...В середине 70-х годов, занимаясь с учителями — слушателями курса по основам кино в Московском го​родском институте повышения квалификации учителей, я попросила преподавателей провести в своих классах несложную игру-анкетирование. Ребятам самого разного возраста, с I по X класс, мы предложили составить не​дельный репертуар исходя из такого принципа: «Что бы ты показывал в кинотеатре,, если бы был его директо​ром?» В этом несложном игровом задании содержалось скрытое намерение выяснить, какие именно фильмы, какого содержания, жанра, т. е. какого типа кинозрели​ща, больше всего смотрят и любят дети.
Сейчас я приведу несколько репертуарных списков на неделю, составленных на основе большинства голосов, поданных за ту или иную ленту среди учащихся одного возраста. Но, так сказать, «для интриги» нашего разго-
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вора я сначала представлю эти списки анонимно, не на​зывая возраста юных зрителей, а потом уже мы обратим внимание на класс, в котором учатся наши предполагае​мые директора кинотеатров.
Список А
Список Б
Список В
Ну,  погоди!
Освобождение
Фантомас
Освобождение
Москва — Кассиопея       Золото Маккены
Никого нет дома
Кавказская пленница        Русалочка
Тимур и его команда
Отроки   во вселенной      Принцесса       подвод-
Старик Хоттабыч
А зори здесь тихие           ного царства
Три толстяка
Ну,  погоди!                      Железная маска
Капитан Немо
Старое ружье                    Москва —Кассиопея
Это было  в разведке
Семнадцать     мгнове-     Трое на снегу
Русалочка
ний весны                          Большие гонки
Русалочка
Теперь расшифруем буквенные обозначения: в ко​лонке А — репертуар, предложенный первоклассниками; в колонке Б — четвероклассниками; в колонке В — под​ростками, учащимися шестых классов.
Можно ли увидеть сколько-нибудь существенную раз​ницу в подборе репертуара, т. е. в списке наиболее лю​бимых и выбираемых из идущих на экране в течение года почти 300 названий? Пожалуй, некоторую разницу между кинопредпочтениями 7-, 10- и 13-летних увидеть все же можно. Она, на мой взгляд, заключается в том, что 7-летние зрители более четко придерживаются в своих киноинтересах и кинопристрастиях собственно дет​ского репертуара. В списке А наибольшее количество сказок и киноповестей, снятых специально для детей. Хотя если обратиться к конкретным личным спискам, то в них кроме наиболее часто упоминавшихся и вошедших на основании большинства голосов в список А встречались и другие любимые первоклассниками картины, со​вершенно уже «взрослые». Здесь и «Золото Маккены», и «Трое на снегу», и «Бобби», и «Большие гонки»... Хочу подчеркнуть, что все это не просто взрослые фильмы, но еще и такие взрослые, просмотр которых «детям до 16 лет» не разрешается... Это что касается первоклассников.
Оба других списка — Б и В отличаются некой удиви​тельной ровностью, одинаковостью выбора, вообще свой​ственной, как свидетельствуют другие исследования, пе​риоду от 9 до 15 лет. Лишь позже, уже у юношей в IX— X классах, появляются среди просмотренных фильмов совсем новые названия — «Слово для защиты», «Романс о влюбленных» и т. д. Однако и эти, очень редкие и роб-
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кие пока, выборы не могут изменить той типичной карти​ны детского и подросткового предпочтения, где прочное место занимают буйно развлекательные фильмы типа «Фантомаса», «Бобби», «Троих на снегу»...
Этим примером я нисколько не хочу поставить под сомнение качество киноувлечений в том или ином воз​расте или посетовать на ранний интерес детей к недет​ским зрелищам. Об этом всем — в другом месте. Здесь же я начала разговор с такого примера, чтобы подчерк​нуть: отбор из текущего репертуара, в котором юные зрители руководствуются собственным разумением, соб​ственной свободой, показывает размытость возрастных границ, их вроде бы несущественность в сегодняшней жизни как вездесущего экрана, так и привязанного к нему с пеленок зрителя.
Мои многолетние наблюдения над феноменом «все-возрастности» экрана еще ни разу не дали каких-то дру​гих результатов. Более того, для самопроверки пыталась не раз привлекать наблюдения других исследователей, и вывод из сторонних материалов получался точно та​кой же. К примеру, в начале 80-х было проведено огром​ное обследование киноинтересов школьников (опраши​валось почти 2 тыс. учащихся г. Омска), и вот передо мной репертуар, просмотренный за две недели ребятами разного возраста. Изменились конкретные названия лент (с момента составления предыдущей таблички прошло 10 лет), но принцип — размытость возрастных границ, предпочтение всеми ребятами, начиная с младших под​ростков, взрослых и, обязательно, «запретных» лент — здесь налицо.
10—12 лет
13—14 лет
15—37 лет
Четыре мушкетера
Легенда  о динозавре
Синьор Робинзон
Четверо  против кар-
Четверо против   кар-
Не упускай из виду!
динала
динала
Легенда  о динозавре
Легенда  о динозавре
Четыре мушкетера
Четверо против  кар-
Мультфильмы
Злой дух Ямбуя
динала
Кругосветное путеше-
Москва — Кассиопея
Четыре мушкетера
ствие Кота в сапогах
Не упускай из виду!
Клеопатра
Не упускай из виду!
Кругосветное путеше-
Шествие золотых ззе-
Синьор Робинзон
ствие Кота в сапогах
рей
Подарок Черного кол-
Мама
Несовершеннолетние
дуна
Неуловимые мстители
Свидетельство  о бед-
Так   начиналась   ле-
ности
ген да
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Нетрудно  заметить,   что  в   этих   списках  наиболее успешно и многолюдно просмотренных фильмов через
все возрасты проходят такие любимцы публики, как «Четыре мушкетера», «Легенда о динозавре», «Четверо против кардинала», «Не упускай из виду!»...
Но если к анализу этого успеха применить критерий педагогической целесообразности, то снова выяснится, что самые посещаемые фильмы относятся не просто к «неполезным» фильмам, но к тем, посещение которых «детям до 16» убедительно «не рекомендуется», «не раз​решается», «запрещается» (в зависимости от характера кинодирекции запретность оформляется в выражениях разной категоричности).
Девять новых, непосредственно адресованных детям советских фильмов, которые были выпущены именно в те дни, когда проводилось описанное исследование, про​смотрены, по подсчетам исследователей, много меньшим числом ребят, чем одна серия фривольных «Мушкете​ров»... И, что естественно, самая высокая доля ориен​тированности на нежелательный, «запретный» репер​туар— среди старших подростков, наших с вами 13—14-летних героев. А что касается таких наиболее по​пулярных «запретных» картин, как «Не упускай из виду!» или «Синьор Робинзон», просмотренных почти половиной ребят всех возрастов, то от рискованных шу​точек, которыми нашпигованы сюжеты, как считает ав​тор омского исследования, могут покраснеть и взрос​лые...
Мы останавливаемся в растерянности перед этим фактом — перед одинаковой открытостью экрана для всех. Воспитатели, родители и учителя начинают искать пути, как закрыть или хотя бы чем-то «прикрыть» этот постоянный источник нежелательной, педагогически не​целесообразной информации.
Помните, в фильме нашего детства «Добро пожало​вать, или Посторонним вход воспрещен!» во время демонстрации в пионерском лагере «Фанфана-Тюльпана» киномеханик «перекрывал» роскошный бюст Джины Лоллобриджиды, а зрительный зал, смотревший уже по 10 раз этот фильм, визжал и топал ногами, требуя вернуть бюст на экран...
Надо думать, что все наши попытки оградить детей  от педагогически нежелательных зрелищ заранее повязаны с неудачей. Не получится ни закрыть, ни прикрыть.  Еще безнадежнее «запретить», «не показывать», «не по​купать»... Возникающие время от времени родительско-учительские дискуссии, в которых мы требуем «Черно
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маске» визы не давать» и утверждаем, что «Фантомас» против нас», кончаются, как правило, ничем. Не пока​зывают «Черную маску», показывают «Железную ма​ску», уходят в небытие «Железная» и «Три мушкетера», появляются «Четыре мушкетера» или «Как три мушке​тера», да еще в компании с «Синьором Робинзоном».
Что же касается грозного запрещающего правила, повсеместно принятого насчет «детей до 16», то мы мо​жем убедиться как по опыту каждодневной жизни, так и по результатам педагогических и социологических ис​следований, что в первую очередь смотрится именно то, что запрещается. Так было в нашем собственном дет​стве, так все это происходит и в детстве наших детей.
Отчего же летят насмарку любые, какими бы не ка​зались они надежными, способы борьбы с «нехорошими» фильмами? Ведь взрослые исходят из самых добрых по​буждений. Ведь даже у читателя, вошедшего в строй данной книги, может возникнуть закономерный, весьма тревожный вопрос: если ребята действительно прини​мают экран за некое Зазеркалье, продолжение жизни, то как же они станут представлять себе жизнь, увле​каясь «киномакулатурой»? (В скобках нужно доба​вить— с нашей, взрослой, особенно педагогической точ​ки зрения, и заодно не лишне вспомнить, что себе самим мы разрешаем увлекаться той же «макулатурой».)
В одном  из  фундаментальных социологических ис​следований духовной культуры  было четко проявлено такое типичное противостояние сторон. В группе педа​гогов и служащих, связанных с административно-управ​ленческим   аппаратом,   самое  большое  удовлетворение и убеждение, что именно это нужно, полезно и интерес​но молодежи, вызывали ленты прямой   дидактической направленности. Те,  которые без обиняков демонстри​ровали «примеры для подражания», содержали в себе однозначный и, естественно, совершенно правильный мо​ральный  вывод   (эта  позиция,  кстати,  весьма  хорошо прослеживалась в разделе о восприятии   и   трактовке «Чучела»). Однако в том же исследовании выяснилось, что фильмы, названные «отцами» и воспитателями как самые нужные для молодых, у молодежного зрителя как раз и не вызывали ни   малейшего   интереса:   их реже смотрят да и одобряют очень незначительным числом голосов.
Мы, взрослые, чаще всего принимаем экран как вос​питательно-полезное отражение лучших образцов дейст-
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вительности. Мы вменяем в обязанности кино не только демонстрировать «пример для подражания», но и аги​тировать за то, чтобы этому примеру следовали, отсе​кать в отражаемой действительности все, что может дурно, с нашей точки зрения, повлиять на человека.
Кинематографисты-профессионалы принимают экран как художественную модель авторского отношения к миру, авторского видения и представления. Как пре​творенную действительность, существующую в услов​ных эстетических формах. Как суждение о реальности и оценку реальности, данную с позиции идейно-нравст​венных, гражданских и эстетических убеждений худож​ника...
И воспитатели подрастающего поколения, и кинема​тографисты-профессионалы каждые по-своему правы. И все понемногу неправы, потому что в своих сужде​ниях совершенно не считаются с наличием и третьей точки зрения на экран, для детского и подросткового зрителя решающей в их способах общения с миром За​зеркалья— это их собственная, подростковая точка зре​ния на кино и его место в жизни юного зрителя.
Отношение подросткового зрителя к экрану, к тому, что нами считается «киномакулатурой», продиктовано социально-психологическими особенностями возраста, социального положения подрастающего человека, его ожиданиями от экрана. И меньше всего эти его ожида​ния совпадают с нашими, «отцовскими», с нашими, про​фессиональными... и вообще — со взрослыми.
Дети наши с помощью экрана хотят узнать, как устроена жизнь, вообще, вся, во всех ее реальных слож​ностях, а не в рафинированном, «правильном» виде, но одновременно ребята жаждут, чтобы Зазеркальная  жизнь и отличалась от мерного движения буден — хотят отвлечься, развлечься, хотят небывальщины... И к тому еще наши герои предпочитают видеть на экране «утешительные» модели реальности со всенепременным тор​жеством добра и справедливости. А еще очень часто бывает, что подростки посещают кинотеатры вовсе не из желания посмотреть фильм, а ради того, чтобы про​сто в компании или вдвоем посидеть в темноте зритель​ного зала, посмеяться и попереживать вместе.
И все эти взаимоисключающие, трудные для понима​ния установившимся взрослым сознанием ожидания от экрана обусловлены особенностями подросткового воз​раста, который, занимая срединное  положение   между

детским и юношеским, хранит в себе следы вчерашнего детского мировосприятия и одновременно служит поч​вой для  прорастания завтрашнего,  юношеского.  Роди​тельское  (зачастую и учительское!)  восприятие «ребен​ка до 16» больше всего склонно замечать вчерашние дет​ские черты в подростке и меньше всего — завтрашние, взрослые. К тому же мы привыкли думать, что самые конфликтные, противоречивые состояния в жизни чело​века связаны именно с подростковым этапом. И не при​даем значения тому, что к этому периоду дети прихо​дят, уже пережив не больше не меньше 4 возрастных кризиса! То есть 4 момента резкого перехода из одного психофизического  и  социального   состояния   в   принци​пиально иное.
И для нас здесь очень важно вспомнить об этих про​шедших возрастных кризисах, потому что ничто не ис​чезает для человека бесследно: личность нашего героя сложена и из этих, вроде бы прошедших, этапов его краткой биографии.
Первый кризис подстерегает каждого из нас при рождении. Мы попадаем из материнской крепости ч абсолютной защищенности в некое открытое космиче​ское пространство, будучи при этом совершенно беспо​мощными. С первого часа рождения человека не остав​ляет задача понять мир, в котором он существует, и найти пути оптимального взаимодействия с ним.
Второй кризис — переход от годовалого младенче​ского состояния в раннее детство: мы вступаем в страну детства собственными ногами, вооруженные способ​ностью понимать родную речь и самим пользоваться речью. И хотя годовалый малыш еще не выделяет себя из среды и называет себя по имени и «он»... но зерна осознания себя отдельной, автономной персоной закла​дываются сейчас, когда он встал на собственные ноги и заговорил. С этого момента возникает задача понима​ния себя, которая не покидает ни человека, ни челове​чество, пока они существуют на этой Земле.
Третий кризис — момент выхода из раннего дет​ства — сопровождается взрывом самостоятельности. «Я сам!» — не перестает повторять 3-летний малыш. И от того, сможем ли мы с пониманием и уважением отнестись к этому новому его качеству, во многом зави​сит судьба человека — быть ли ему динамичным, само​стоятельным, оптимистичным... И отсюда, с этого мо​мента провозглашения самостоятельности,    ребенок на-
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чинает беспокоиться не только об освоении среды своей жизни и понимании себя, своих возможностей, но и о том, как он выглядит в глазах других, живущих ря​дом, насколько он отвечает своим поведением (своим «я-образом») ожиданиям и одобрению дорогих ему лю​дей (прежде всего родителей).
И наконец,— 6—7 лет, граница дошкольного и школь​ного возраста, момент острого осознания и ощущения огромности мира и своей связанности с людьми за сте​нами дома, ощущения своей зависимости от других; мо​мент вступления в ту свободу, которая предстает осо​знанной необходимостью коллективистических законов человеческого общежития.
Все эти новые психологические образования — зада​ча понять мир и найти способы взаимодействия с ним; задача понимания себя, своей автономности; формиро​вание своего образа в глазах окружающих; вхождение в коллективистические законы общежития — не прохо​дят вместе с кризисным возрастом, которому они наибо​лее свойственны. Нет, накапливаясь, с новой силой Есе они взрываются в 13-летнем человеке на пороге его физиологической и социальной зрелости, который мы привычно называем переходным подростковым, но ко​торый вернее будет назвать пятым возрастным кризи​сом.
Мне кажется, что родители, и вообще взрослые, чрезвычайно обеспокоены именно этим возрастом по одной простой причине. Только в 12—13 лет подросток начинает требовать равенства в правах со взрослыми! Равенства морального и социального. А мы, признавая это требование на словах, не хотим уравниваться с ним морально и не можем — социально. И в результате вся наша налаженная система взаимоотношений с детьми начинает ломаться и рассыпаться.
А ведь новое качество подросткового возраста — чув​ство взрослости — не возникло мгновенно, оно готови​лось на наших глазах каждый час, день и год жизни нашего ребенка. Каждый очередной момент ломки и переустройства душевной жизни ребенка был для ма​ленького человека полным космическими событиями и прозрениями, все усложняющимися картинами мира и своего «я». И это в то время, когда сами мы ждем не дождемся, «ну когда же ты наконец повзрослеешь!». И вот наш ребенок наконец почувствовал, что повзрос-

лел, он рассчитывает на долгожданное равенство, дове​рие, интерес к нему как к личности... Но мы-то к этому оказались совершенно не готовы. Ни психологически, ни социально. «Я сам!» — говорит 13-летний полуребе​нок, полувзрослый. Но даже те умные родители, кото​рые приветствовали это проявление самостоятельности у своего 3-летнего малыша, весьма редко сумеют под​держать самостоятельность подростка.
И если трудности предыдущих кризисных переходов за рамки семьи, по сути, не выходили, сходили на нет, как только менялись наши привычные отношения ко вчерашнему ребенку на новые — к ребенку подросшему, сегодняшнему, то на пятом возрастном кризисе слож​ности, возникшие между ребенком и взрослым, и реше​ние их выносятся за пределы сугубо внутрисемейных отношений, переходят в сферу общественных проблем. Ибо у подростка, этого вчерашнего ребенка, остается практически единственная возможность сохранить само​уважение— он порывает душевные связи с родителями и со школой, где опека и догляд еще настырнее, чем дома. Причем если дома мятущаяся юная душа еще мо​жет ощутить беспокойство и сердечную тревогу за себя своих «предков», то в школе больше шансов натолкнуть​ся лишь на профессиональную ответственность учителя, которая кончается за школьным порогом... Один из ге​роев документального фильма «Легко ли быть моло​дым?», бывший солдат, прошедший Афганистан, Мариес говорит автору картины: «Все за руку водили — от дома до школы, от школы до театра строем... потом сдают родителям до следующего утра... теперь вы отвечайте. Под наблюдением, под непрерывным присмотром... пока ты еще мал, ты этого не замечаешь, но, когда подра​стешь, это тебя так гнетет и бесит даже...» А другой солдат, Венте, тот, кто на «гражданке» стал пожарни​ком, говорит: «И самое страшное, что нас, молодых, всерьез не принимают, детьми считают. Ничего не дове​ряют, как это плохо — не расскажешь...» «Плохо?» — спрашивает автор фильма. «Это не то слово,— отвечает Венте,— настоящее слово намного грубее...»
Пожарник Венте говорит о 20-летних, которых «счи​тают детьми» и «ничего не доверяют»... А много ли мы доверяем подросткам? — на этот вопрос пусть каждый ответит себе сам. И когда мы ответим себе честно, то станет понятно, почему 13-летнему «трудному» человеку приходится вступать в конфликт с родителями, почему
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подрастающий человек, наталкиваясь на сплошную сте​ну непонимания, в итоге уходит «на лестницу».
И из всех «лестниц», куда бежит из дому и школы наш герой, пожалуй, самая притягательная, надежней всего избавляющая от родительского «нельзя» и учи​тельского «вот подрастешь», больше всего обещающая свободу — кинотеатр.
Это место принимает подростка как «своего». Он приходит в кино, сидит в темноте зрительного зала, как равный с равными, и ему показывают то же самое, что и сидящему рядом взрослому. И это практически единственная официальная, если можно так сказать (по​тому что неформальные группы ровесников, досуговые компании — это отдельная культура подростка, его «не​официальная» жизнь), ситуация в его горемычной жиз​ни, где он сосуществует со старшими, но избавлен от противоестественной двойственной системы отношений с ними. О системе же этой, выстроенной из взаимоис​ключающих требований и ожиданий, мы уже говорили. С одной стороны, мы требуем от ребенка прежде всего послушания, с другой — ожидаем инициативы и ответ​ственности. Не задумываясь, что одно крайне затрудняет (если и вовсе не исключает!) другое.
В кинотеатре наш подросток, отождествляя себя по законам эмоционального и эстетического восприятия зрелища с героями экрана, решает дела государствен​ной важности, сражается за справедливость, настигает и наказывает бандитов, любит, страдает, побеждает, путешествует по экзотическим странам. Только здесь живут наши дети яркой и полной, нераздробленно-це​лостной и совершенно «взрослой» жизнью.
И кстати, здесь радетели образцово-воспитательных взаимоотношений детей и экрана могут быть спокойны. Подростки ведь и сами ищут на экране «примера для подражания». Им и без обеспокоенных на этот счет блюстителей морали нужен «идеал», некий проект лич​ности, который помог бы им выверить свой образ, при​мерить на себя чужой, а вдруг впору? Жизнь замеча​тельных людей, героев нашей истории и культуры, на​ших Чапаевых, Мичуриных, Чайковских, Дежневых и т. д.— все это чрезвычайно интересно подростку. Но если мы действительно хотим, чтобы киноматериал при​носил пользу юному зрителю, то не можем не считаться с   совершенно   определенными   закономерностями   вос-
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приятия этой публикой экрана  и ее способами строи​тельства личности.
Оставить след в подростковом самосознании, наибо​лее вероятно, сможет тот герой, образ которого наш зритель захочет «примерить» на себя. Но чтобы захо​теть «примерить», захотеть походить на кого-то, захо​теть быть или хотя бы казаться таким для окружающих, нужен сильный эмоциональный посыл. Чтобы активное желание строить себя именно в таком, а не в другом направлении буквально выплескивалось из самых глу​бин душевной жизни растущей личности. Нужно, проще говоря, чтобы герой обаял подростка, обезоружил.
Какое такое оружие, можно спросить, должен сло​жить наш юный зритель? Отвечаю: негативизм и скеп​сис. Тот самый негативизм и скепсис, которым подрас​тающий человек защищается от взрослых нравоучений, разглядев к своим «трудным» годам, что, предлагая определенные нормы и правила поведения как един​ственно возможные, мы-то сами очень часто уклоняемся от следования им. Подростковый негативизм, таким об​разом, есть его самооборона, есть одновременно и обо​ротная сторона его же идеализма и максимализма. И, чтобы герой экрана обезоружил таких зрителей, он должен быть признан ими за «своего». Иногда это при​знание достигается очень несложными средствами; до​статочно, чтобы главное действующее лицо фильма ока​залось ровесником сидящим в зале и чтобы у него были такие же интересы и мировосприятие.
На одном из последних Московских международных кинофестивалей я работала обозревателем детского кон​курса, была свидетельницей бурного успеха в детской и подростковой аудитории нескольких фильмов и благо​даря этим наблюдениям могла понять принципы, по ко​торым награждало конкурсные ленты детское жюри.
Вспомню, к примеру, советский полнометражный мультипликационный фильм «Третья планета» (по сце​нарию известного писателя-фантаста Кира Булычева), который, кстати, позднее был удостоен Государственной премии СССР.
В составе пионерского жюри, отметившего этот фильм, работали ребята от 10 до 14 лет, зрители того же возраста заполняли и зал. А на экране их взору пред​ставало все, что необходимо для ребячьего счастья. Летательные аппараты всех мыслимых и немыслимых конструкций, невероятные звери, птицы, роботы и оби-
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татели других миров. Словом, всего здесь было вдо​воль— и сказки, и приключений, и романтики, и пере​одетых злодеев, и благородных, попавших в беду ге​роев, и чудесных их спасений в момент невероятно же​сточайшей опасности... И зал, боясь хоть на секунду отвлечься от этого великолепного экранного мира, него​довал, замирал в ужасе, восхищался.
Я понимаю громадную роль в этом успехе художни​ков-мультипликаторов, чья фантазия позволила им на​рисовать для детей нечто невиданно-неслыханное. Отдаю должное сценаристу и режиссеру, заманчиво расска​завшим о череде приключений, избавлений и комических ситуаций. Но, думаю, главное, что решило успех ленты у детской и подростковой публики,— так это все же ге​роиня картины — девочка Алиса.
Маленькая космонавтка в ладном красном комбине​зоне с непокорной прядкой волос, выгоревших под све​тилами иных планет... Курносая, голубоглазая, смелая, смешливая, находчивая и любознательная. Девочка, как родная сестра, похожая на каждую третью юную зри​тельницу, сидевшую в кинозале.
На том же конкурсе пионерское жюри наградило ни​дерландскую ленту «Соседняя банда», отметив ее как «самый веселый фильм фестиваля». Сюжет этой карти​ны очень прост: дети многоквартирного дома готовятся к музыкальному конкурсу; по секрету от взрослых они репетируют самодеятельный мюзикл, для чего поти​хоньку сносят в сарай в качестве реквизита самые необ​ходимые для будущего спектакля вещи. Среди них про​стыни, электролампочки, усилители, удлинители, радио​приемники, пишущие машинки, велосипедные колеса и еще кое-что по мелочи.
Кроме подпольной репетиции в сюжете — невольное участие одного из мальчиков в автомобильной ката​строфе (все остались невредимы), путешествие всей компанией, бесконечные кражи-пропажи-возвращения похищенного, один потоп в квартире малолетней солист​ки, когда стулья, столы, комнатные цветы и прочие пред​меты плавают по комнате, как по огромному аквариуму, несколько ссор и потасовок, одна подростковая любовь с первого взгляда... И так далее и тому подобное.
Подобные ленты необыкновенно притягательны для детского и подросткового сознания, потому что малень​кие герои экрана все-все-все делают сами. Сочиняют, строят, устанавливают электроаппаратуру, расписывают

похищенные родительские простыни... Сами создают мир игры в своей жизни. Ну как же ребятам, сидящим в зале, не сопереживать своим киноровесникам, не поддержи​вать их, не радоваться за них, как за самих себя?!
На редкость интересным оказался для того же зри​тельного зала и американский фильм «Вороной конь». Дружба ребенка и огромного благородного животного, их поистине человеческая взаимовыручка — да кто из мальчишек, сидящих перед экраном, не мечтал о таком? Фильм вел своего героя (а с ним и зрителя-ровесника) от одной победы к другой. Причем одоления эти были огромными, совершенно несоизмеримыми с реальными возможностями юного героя, если подойти ко всему, происходящему на экране, реалистически. Как, откуда могли взяться эти победы ребенка над океаном, над оди​ночеством, холодом и голодом пустынного острова, над прекрасным диким скакуном? Да никак и ниоткуда не могли бы они случиться, если по нашей, по взрослой, «правде».
Но подростку необходим полет над буднями, ему, как витамины роста, необходима встреча в этом Зазеркалье с доступностью недоступного и возможностью невозмож​ного...
Привлекающий подростка герой не обязательно дол​жен быть так уж впрямую его ровесником. И далеко не всегда он отличается свойствами, которыми может похвастаться в полной мере сам подросток. Чаще всего качества героя крайне желательны для зрителя, пре​стижны, существенны для его самоутверждения в среде ровесников. Это «вымечтанные» им для себя качества. И вот в силу возрастного максимализма и определенной нереалистичности представлений о возможном и невоз​можном «я-образ» подростка и складывается в полете над буднями, в небрежении житейскими реалиями. Наш юный зритель ищет возможность с помощью экрана пе​режить, примерить на себя всю эту доступность недо​ступного и возможность невозможного.
...Кинематографическая критика, педагогическая об​щественность уже несколько лет находятся в состоянии яростной дискуссии по поводу то ли пользы, то ли вред​ности советского приключенческого фильма «Пираты XX века» (режиссер Борис Дуров). Фильм рассказывает о том, как в экстерриториальных водах советский теп​лоход «Нежин» был захвачен современными пиратами — торговцами наркотиками, бандитами   и профессиональ-
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ными убийцами, собранными среди отбросов общества в странах Запада и Юго-Восточной Азии. Благодаря мужеству советских моряков, и особенно героя фильма, механика теплохода Сергея (актер Николай Еременко) советские люди были спасены, а торговцы наркотиками понесли заслуженную кару.
Необходимо сказать здесь, что большинство голосов в дискуссии склоняется к тому, чтобы признать «Пира​тов XX века» фильмом крайне вредным для нашего под​растающего поколения. Кинематографисты сетуют на выдуманность, примитивность, полную нереалистичность суперменских достижений героя фильма. Педагоги него​дуют по поводу большого количества драк, жестокость которых не только ничем не прикрыта, но даже выстав​лена напоказ во весь цветной экран!
Однако я бы хотела обратить внимание моих чита​телей на то, что, сколь бы едины в своем неприятии «Пиратов» не оказались взрослые, для юношеского вос​приятия эта лента, судя по всему, являет собой образец типичного фильма-долгожителя. Чем-то он сродни кар​тине нашего детства «Человек-амфибия». Подойдя к мо​сковской городской афише на днях (на дворе 1988 год), я прочла там о демонстрации «Человека-амфибии», т. е. не устарел, вызывает интерес фильм, которому уже ис​полнилось четверть века. Не исключено, что через мно​го лет мы точно так же обнаружим на афише и ленту из детства наших детей «Пираты XX века».
Размышляя над бешеным успехом «Пиратов» в юкой аудитории, мы, взрослые критики фильма, утешали себя теми соображениями, что, мол, юному сознанию инте​ресна сама интрига—приключения советских моряков, попавших в плен к торговцам наркотиками. Однако утверждаю, что дело вовсе не в интересе подростков к интриге.
«Пираты XX века» оставили глубокий след в моем сердце. Я смотрела их 5 раз и еще бы столько же по​смотрела бы» (Лариса Н., VII кл.).
«Просматривая этот фильм, плачешь, и в то же вре​мя появляется улыбка, радость за таких смелых, вы​держанных, преданных Родине советских людей. Я смот​рела фильм 7 раз, не против посмотреть и еще» (Ира М., VIII кл.).
Согласимся, что с интригой зритель может ознако​миться с одного, ну 2—3 просмотров. А здесь — что-то другое. Думаю, что это необходимый эмоционально-эсте-

тический процесс сопереживания герою, со всех сторон замечательному, притягательному, тайно-эталонному, нужному для юного организма, как витамины роста.
«Пока Сергей плыл, мне казалось, что самому не хватает воздуха. Уже после я думал: смог бы и я так? Ведь он рисковал жизнью! Когда я смотрел это кино, то ничего вокруг себя не видел и не замечал. Я вроде бы был там, вместе со всеми ними на экране» (Дмитрий, VI кл.).
«Пираты» были выпущены в прокат в 1980 г. Я впер​вые увидела этот фильм в 1984-м. На дневном суббот​нем сеансе перед началом практически старого, повтор​ного фильма спрашивали лишние билетики. В перепол​ненном зале преобладали мужчины от 7 до 27 лет. А на экране развертывалась череда приключений, вобравшая в себя этико-эстетические ценности сказочных и муш​кетерских традиций. А в этих «мушкетерских» делах проблема зрительского соучастия решается очень не​сложно: нужно следить за «нашими», болеть за них, вос​хищаться ими; нужно связать зрительские надежды на спасение «своих» из плена (спасение от преследования злодеев в каком-то другом, аналогичном зрелище, успех в распутывании черных замыслов — в третьем, судьбу победы в битве — в четвертом...) с постоянными свер​шениями главного героя. Горячо любимого всеми персо​нажа. Невероятно отважного, фантастически везучего, потрясающе удачливого, абсолютно благородного, вер​ного товариществу, легкого на острое слово, безуслов​ного бессребреника, любимца женщин, благодарного сына и т. д. и т. п.— продолжите список абсолютных человеческих достоинств, помножьте их на юмор и не​пременную удачу — и «витаминный» персонаж готов. Внимательнейшим образом следя за приключениями любимого героя, нужно при этом ненавидеть «чужих», т. е. «злодеев» и «нелюдей», и постоянно ощущать ка​ким-то специализированным чувством: «наши» всенепре​менно, пройдя через самые невероятные и неодолимые • испытания, победят по всем фронтам и все до одного останутся целыми-невредимыми!!! Справедливости ради надо сказать, что поступательное развитие реалистиче​ского мышления в художественной культуре наших дней все же заставляет в подобных сюжетах пожертвовать 1—2 персонажами «из наших». Хотя всегда предпочти​тельнее, чтобы эти безвременно погибшие персонажи были бы лицами  второстепенными  или, на  худой  ко-
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нец, «непарными», одинокими людьми, гибель которых не касалась бы их экранных близких и родных.
Когда мы, взрослые воспитатели, подходим к лентам типа «Пиратов XX века» с позиции развитого реалисти​ческого и к тому же взрослого мышления, когда, опи​раясь на требования психологического анализа и худо​жественной реалистической достоверности, предъявляем претензии к своим детям — зачем они смотрят подобную чепуху, мы просто обращаемся не по адресу. Вожде​ленный для мальчишек идеал — помесь вечного Ива​нушки, одним махом семерых побивахом, с неунываю​щим, непотопляемым, несгораемым, каждый час проты​кающим кого-то шпагой Д'Артаньяном— выдержать та​ких претензий не в состоянии.
Контрасты, резкие переходы, смех и слезы рядом, погони и переодевания, неожиданности и неузнавания, совпадение хода действия с догадкой зрителя и, напро​тив, полный сюрприз для зрителя — все это идет в дело, жадно впитывается юной душой как материал, как пища эмоциональной жизни. Как витамины ее роста и му​жания.
В трилогии о детстве — отрочестве — юности, в главе XXX книги «Юность» Л. Н. Толстой пишет об особенно​стях подросткового восприятия художественного отра​жения жизни. Позволю себе напомнить этот текст как пример удивительно тонкого и точного психологического постижения духовной жизни подрастающего человека:
«Чтение французских романов, которых много при​вез с собой Володя, было другим моим занятием в это лето. В то время только начинали появляться Монте-кристы и- разные «Тайны», и я зачитывался романами Сю, Дюма и Поля де Кока. Все самые неестественные лица и события были для меня так же живы, как дей​ствительность, я не только не смел заподозрить автора во лжи, но сам автор не существовал для меня, а сами собой являлись передо мной, из печатной книги, живые, действительные люди и события. Ежели я нигде не встречал лиц, похожих на те, про которых я читал, то я ни секунды не сомневался в том, что они будут.
Я находил в себе все описываемые страсти и сход​ство со всеми характерами, и с героями и с злодеями каждого романа, как мнительный человек находит в себе признаки всех возможных болезней, читая медицинскую книгу. Нравились мне в этих романах и хитрые мысли, и пылкие чувства, и волшебные события, и цельные ха-

рактеры: добрый, так уж совсем добрый; злой, так уж совсем злой,— именно так, как я воображал себе людей в первой молодости...»
Когда в размышлениях о контактах наших детей с экраном я говорила о непреодолимой потребности для подростка «примерить» на себя образ персонажа, при​нять за реальность события невозможные, то речь шла именно о том, о чем с таким блеском написал Л. Н. Тол​стой в только что приведенном фрагменте из его три​логии.
Мы можем найти немало превосходно точных наблю​дений над развитием психологического мира подростка у классиков нашей художественной культуры и науки. И многие из этих наблюдений остаются здравыми и вер​ными для сегодняшнего дня. Но даже самые гениальные мыслители прошлого не могли предусмотреть тех со​циальных обстоятельств последней четверти XX в., ко​торые неумолимо деформируют «классическую» схему формирования личности подростков. Некоторые явления сегодняшнего дня, весьма социально активные, просто не существовали в полном своем развитии на рубеже ве​ков (только начинали в те времена складываться), и потому с ними придется разбираться без помощи куль​турного наследия — совершенно самостоятельно. Ну, к примеру, современные технические средства массовой информации.
Прошла пора первого восторга от чудесного ящика, на экране которого, как в старой сказке, с помощью яб​лочка на золотой тарелочке, заморские страны показы​ваются. Телеизображение стало само собой разумею​щимися буднями. И если родительские поколения проч​но связали свои художественные запросы с ТВ, то это не столько из привязанности к нему как к виду худо​жественной информации, сколько из бытового удобства. Что же касается детей, то они как нельзя лучше начи​нают ощущать корневое качество телевидения — его предназначенность быть средством массовой связи и общения.
Наудачу — типическое письмо из почты передачи ТВ «...до 16 и старше». «Я учусь в медучилище на II кур​се,— пишет 16-летняя корреспондентка из Херсона, под​писавшаяся А. В. М.— Есть в группе у нас один маль​чик— мне он очень нравится. А он ко мне никак не от​носится. Так я хочу посоветоваться: что мне делать??? Можно даже сказать, что я его люблю — безответная
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любовь. Может быть, пусть кто-то из мальчиков, только 16 и т. д. лет, поговорит и выскажет свое мнение. Ведь, думаю, я не одна так страдаю. Я симпатичная, и все у меня хорошо, но вот он ну никак не обращает внима​ния. И еще одна проблема: вы показываете такой друж​ный класс, а вот я не знаю — у нас группа совсем не дружная. А я не могу так жить, скучно. Но не могу ничего сделать. Как завоевать авторитет? Пусть, пожа​луйста, ребята выскажут свои мнения. До свидания, жду ответа на волнующие меня вопросы».
Если чудесный ящик с заморскими странами превра​щается в «средство связи», то и с киноэкраном проис​ходят нынче изменения — по части его образа, его авто​ритета, его роли в жизни юного зрителя.
Кино продолжает занимать не только время, но и души, и сознание наших героев. Но уже не так безгра​нично, как раньше. Семимильными шагами увеличи​вается избирательность: число зрителей, готовых пойти на любой фильм, которых еще 20 лет назад было в ауди​тории до 50%, сейчас в массовой молодежной аудито​рии кино уже менее 10%. Уменьшается и частота посе​щения кинотеатров: если еще 10 лет назад подросток бегал в кино 3—4 раза в неделю, то сейчас эта цифра сократилась до 1—2 раз...
Что же происходит с нашими преданными кинозри​телями? Как, и на что, и почему расходуют они 3 часа своей свободы, которыми располагают ежедневно?
Наши дети, «сокрушители» и «сократители» литера​туры, мечтающие смотреть фильмы «по сценарию» Дан​те и Ландау, на первое место в своих предпочтениях ставят сегодня вокально-инструментальную, эстрадную, танцевальную, легкую музыку. «Диски», «пласты», маг​нитные перезаписи популярных мелодий, ансамблей, ис​полнителей стали частью каждодневной жизни юного потребителя художественной культуры. И это явление, совершенно очевидно, имеет реальные причины.
Само общение с современной популярной музыкой есть многогранный процесс, весьма выгодный для под​растающего человека: здесь и многочисленные человече​ские связи, возникающие в процессе собирания собствен​ной фонотеки; здесь и «фоновое» слушание, одновремен​но с беседой и застольем; здесь, наконец,— танцы! Со​гласитесь, что для молодого человека все эти возмож' ности, сопутствующие музыкальному времяпрепровож​дению, необычайно притягательны.

Эта тотальная увлеченность подрастающего поколе​ния музыкой не какая-то отдельная подкультура именно подростков и юношества. Нашествие на нашу каждо​дневную жизнь музыки, вернее музыкального сопровож​дения, «музыкального фона»,— примета сегодняшнего дня.
Выйдя за пределы концертных и филармонических залов, музыкальных театров, музыка в неимоверных масштабах смогла увеличить свою аудиторию и расши​рить свое жизненное пространство с помощью радио, телевидения и магнитной записи. Рамки звукового мира, в котором мы нынче с вами живем, раздвинулись ко​лоссально.
Значительная доля вещательного времени неисчис​лимых радиостанций мира отведена музыке. В' быту, в спорте, в самых разнообразных сочетаниях с изобра​жением и словом со всех сторон звучит музыка. От те​лезаставок к ежедневным программам, от сопровожде​ния фильмов (а их, игровых, документальных, хрони​кальных, видовых, мультипликационных, научно-попу​лярных, показывают по одному только телевидению до 20 в день) до фигурного катания на льду... Бах, Чайков​ский, Григ, Прокофьев, Шостакович сопровождают сего​дня спортивные ревю!
Конечно, подобное фоновое слушание музыки, в част​ности классики, не может сравниться со слушанием ее в атмосфере концертного зала, которая сама по себе «прибавляет» музыку к музыке. Возвышает, возвеличи​вает ее. Но можно ли представить себе такой зал вме​стимостью 100 млн. человек? Да, это — телеаудитория, слушающая Шопена одновременно с показом художест​венной гимнастики.
Будучи погруженными в этот музыкальный фон на​равне со своими детьми, мы, родители, сталкиваемся со специфическим музыкальным поворотом в жизни под​растающего поколения. И этот поворот мы пока что в большинстве своем еще не научились ни понимать, ни принимать.
Дело в том, что современная звуковоспроизводящая и звукоусиливающая аппаратура, заменившая на эстра​де многие привычные нам традиционные музыкальные инструменты, обладает, с нашей точки зрения, «антиму​зыкальными» качествами.
Во-первых, концерт любого популярного вокально-инструментального ансамбля сопровождается немалым
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количеством «отвлекающих», с нашей точки зрения, мо​ментов. Светоцветовые эффекты, к примеру, почти фей​ерверки, могут довести не очень закаленного слушателя минимум ' до головокружения. Во-вторых,— громкость. Далеко не каждый представитель родительского поко​ления способен выдержать (а ведь нужно не просто вы​держать, но еще и получать удовольствие!) огромную силу звука, принятую у молодежи как обязательная эстетическая составляющая популярной музыки. Доста​точно сказать, что раскаты грома имеют силу звука в 112 децибел, артиллерийский обстрел—130 децибел. Артобстрел, к слову сказать, уже превышает болевой порог для человеческого уха, установленный медициной в 120 децибел. Одновременно проверено, что 150 деци​бел вызывают болевой ожог, а 180 — приводят к смерти.
К этой информации необходимо добавить, что типи​ческая сила звука современного, технически оснащен-ного ВИА в радиусе 5 м от эстрады исчисляется мощ​ностью артобстрела, а в зрительном зале это звучание достигает «всего лишь» уровни громовых раскатов, под​ходя к болевому порогу. Громкость, яркость, актив-[ ность, прямо-таки агрессивность нынешних популярных музыкальных ритмов, их всепроникаемость, их привяз​чивость, их превращение в своего рода музыкальную «жвачку», которую и жевать устал, и выбросить жал​ко,— все это, разносимое портативными магнитофонами, есть факт нынешней бытовой культуры человека любого возраста.
В одном из исследований роста благосостояния трудящиеся Челябинского металлургического комбината опрашивались дважды с интервалом почти в 20 лет (в 1968 и 1985 гг.). Выяснилось, что наличие в доме вещей, свидетельствующих о благосостоянии семьи, по​стоянно увеличивается. Так, сервизы в 1968 г. украшали семейный быт 13% опрошенных, а к середине 80-х стали предметом обыденным, само собой разумеющимся: при​сутствовали в 94% домов. Хрусталя стало больше почти в 6 раз (10 и 57%); автомобилей — в 2,5 раза. Но что для нас чрезвычайно интересно, так это то, что почти в половине опрошенных семей появились цветные теле​визоры (20 лет назад их попросту не было ни одного!),, одновременно с цветными почти у 70% семей в доме—* черно-белые приемники, а количество магнитофонов увеличилось почти в 4 раза (от 13 до 59% семей).
Надо думать, что годы, прошедшие с момента по-

следнего опроса (с 1985 г.), только лишь прибавили в домах современной культурной техники. При 100-про​центной «телевизации» быта мы, видимо, сегодня при​ближаемся к 70—80-процентной «магнитофонизации», и не исключено, что видеомагнитофоны, не вошедшие в се​редине 80-х в опросную анкету, к концу 80-х начнут за​нимать немалое место в каждодневной культуре.
Таким образом, в середине 80-х встретились в еди​ном жизненном пространстве, в стенах одного дома и одной семьи деды-читатели, чье духовное формирование связано прежде всего с литературой и затем с кино; отцы-кинотелезрители, чье нравственно-эстетическое взросление обязано не только литературе (знакомой в основном по школьной программе), но и кинематографу, и телевидению; и дети, к которым трудно даже подо​брать название, так как многосторонность их нравствен​но-эстетических запросов к художественной культуре налицо.
Здесь и литература в объеме все той же школьной программы, что и у родителей; здесь и любовь к кине​матографу в vболее нормальной, чем у родителей, дозе (согласитесь, что каждый день или через день бегать в кино —явный перебор для подростка); здесь и теле​визор (когда показывают международные хоккейные матчи, фигурное катание, многосерийный приключенче​ский фильм, популярные собственно молодежные пере​дачи «Что? Где? Когда?», «Мир и молодежь», «...до 16 и старше»); здесь и музыка.
Да, наши дети сегодня — не читатели в нашем по​нимании этого слова. Скорее они зрителеслушатели — в первую очередь. Этакий кентавр, порожденный звуко​зрительной культурой, наступлением всех ее новейших технических электронных сил. И приходится признаться, что тезис восьмиклассников в приводившемся выше «ан​тилитературном манифесте» о сокращении книги, об из​ложении ее тезисно или о переводе на телеэкран — все это не только от экстремистского юношеского запала. Эта позиция отражает реальное положение дел с лите​ратурой, или, как высказались те же подростки,— «та​кова жизнь»...
Уже 10 лет назад в одном из педагогических иссле​дований приводились такие данные: среди выпускни​ков средней школы читали полностью «Войну и мир» 44% опрошенных, при этом по телевидению и в кино​театре видели экранизацию романа 97%; «Гамлета» чи-
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тали 33%, видели — 84%; «Дон-Кихота» читали 24 %, видели — 77% и т. д. А в других исследованиях конца] 70-х отмечалось, что даже читающие программную ли​тературу студенты филологического факультета одного] из педагогических вузов видят литературный текст через| экранную интерпретацию, предложенную режиссером'] «Войны и мира» Сергеем Бондарчуком.
Жизнь действительно такова. Современный ребенок с ясельного возраста естественно погружается в сущест​вующую вокруг него, неотъемлемую уже от каждоднев​ного, художественную стихию радио, телеэкрана, маг​нитофона, проигрывателя. Все эти современные сред​ства массовой коммуникации и тиражирования всесиль​ны, всепроникающи, и ребенок становится слушателем и зрителем так же естественно, как он говорит свое пер​вое слово и становится на ноги!
Защищая себя, свои, уже уходящие способы и навы​ки общения с художественной культурой,  мы, деды  и отцы,  убеждены,  что слушание и смотрение — занятия всенепременно   «пассивные»,   слабо   развивающие   лич​ность. В отличие от чтения, которое единственно активно развивает и приносит пользу подрастающему человеку..
И вот, принадлежа к тем же «уходящим»   поколе​ниям, все же думаю, что распространенное мнение о пас- сивности смотрения — некая легенда. Согласно этой ле​генде, смотрящему нечего воображать — ему все пока​зывают в определенном, законченном виде; то ли дело — читать: трудишься до седьмого пота, воображаешь!
Однако если бы мы располагали сейчас некими тех​ническими способами записи своеобразных «видео​грамм», создающихся в воображении читателя, то убе​дились бы, как разнятся меж собой эти плоды активного воображения. Насколько их содержательность зависит от эмоционально-эстетического опыта, общекультурного багажа, подвижности, реактивности чувств и сознания. Уверена, что для значительного числа читателей экран​ное изображение (даже самое несложное по своей изоб​разительно-выразительной насыщенности) во много раз] богаче, разнообразнее их личных «видеограмм».
И к месту здесь вспомнить, что значительнейшая часть золотого художественного запаса, основанного на необъятности фантазии и силе воображения его создате​лей,— от вечного искусства древних, от народных худо​жественных ремесел до эпохи европейского Возрожде
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ния —создана как раз «смотрящим» и «слушающим», но вовсе не «читающим» человечеством!
Не умаляя этими замечаниями развивающего значе​ния печатного художественного слова, хочу сказать, что художественно-эстетическая активность читателя, проти​вопоставленная художественно-эстетической якобы пас​сивности зрителя,— положение не просто не доказанное, но при первом же критическом взгляде на него обна​жающее свою слабую обоснованность.
На редкость знаменательно, что не только проте​стующие юнцы, но и педагоги-исследователи начали предлагать школе какие-то совершенно новые способы жизни художественного печатного слова. Должна при​знаться, что когда в конце 70-х годов я встретилась с та​кими предложениями, исходящими от педагогики, то приняла это за курьез. Сделала выписки, чтобы при слу​чае в каком-то публицистическом выступлении поиро​низировать над странностями нашей педагогической мысли. Но вот прошло менее 10 лет, и я приведу сей​час одну такую идею, которая, видимо, имеет под собой реальные методические основания. И это я говорю уже без всякой иронии. Надо думать, что эта идея и продик​тована как раз желанием облегчить проникновение ли​тературного слова в среду подростков. «Решительно за​служивает пересмотра,— пишет педагог-методист, — тра​диционная установка на обязательное предварительное домашнее самостоятельное чтение произведений боль​ших форм учащимися, с тем чтобы в классе заниматься только их анализом». То есть, как можно понять, пред​варительно и самостоятельно «Преступление и наказа​ние», к примеру, и не надо читать! Эта «большая форма» нынешним зрителеслушателям просто не под силу. А как же быть? — встает вопрос. На это методисты отвечают так: «Учитель сжато, но красочно пересказывает ход событий, уточняет роль и значение отдельных компонен​тов в целом здании произведения, обязательно читает отобранные заранее места, применяет, где нужно, на​глядность, выясняет связи и взаимоотношения персона​жей...»
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Как можно убедиться, идея «тезисного» изложения литературного произведения приходит в голову не толь​ко юным ниспровергателям традиционных художествен​ных ценностей. Поскольку «жизнь невозможно повер​нуть назад», как поется в популярной песне, то идущие от этой наступившей иной жизни педагоги сами ищут
пути «тезисного» жития романного шедевра. Видимо, они правы? Видимо, это вот «сжатое, но красочное» учи​тельское изложение классики есть момент выживания литературы на фоне экспансии звукозрительных средств массовой коммуникации. Момент подспудного поиска новых форм своего существования, подготовки к восхож​дению на новый виток культурно-исторической спирали.
На нынешнем этапе отступления литературы с рубе​жей лидирующего искусства важны трезвость и объек​тивность со стороны болельщиков книги, к которым я причисляю и себя. Очень малоосмысленно как слепое утверждение, что книга по-прежнему впереди вся и всех, так и драматическое предсказание неминуемой и скорой гибели книги под совместными ударами радио, кино, телевидения, музыки. Можно, видимо, предположить, что передаваемая в историческом времени эстафетная палочка от изобразительных искусств — к театру, от театра — к книге, от книги—к кино (при этом эстафет​ная палочка каждый раз становится «скипетром» в ру​ках принявшего ее искусства) перестала передаваться этим привычно накатанным способом. Глобальная цель общественного служения художественной культуры— строить нравственно-эстетический мир личности, формировать гражданские, идейные убеждения — становится сегодня достижимой только одновременными усилиями всей системы искусств.
...Годовалый малыш — участник и герой психофизио​логического эксперимента. Он со страстью жмет кнопки, дистанционного управления, отчего 4 маленьких экрана вспыхивают то голубым, то розовым светом, а на одном из них возникает пестрый петух. Видно, малышу хочется зажечь себе петуха, но для этого нужно понять, какая кнопка ведет к появлению этого прекрасного изображе​ния.   Сложные  механизмы  выводят  хитрые   кривые   и анализируют   для   исследователей   психическую   жизнь,' этого любителя поглядеть на пестрого петуха. Но нам; бы с вами не понадобились кривые и графики — достаточно увидеть лицо младенца: в нем и страсть, и интеллект, и решимость, и энергия... Неоднократные подобные эксперименты показывают нам, что младенческий возраст, столетиями считающийся временем пассивного за крепления навыков поведения по схеме «можно — нельзя», на самом-то деле уже какая-то «школьная» пора С первого года жизни начинается формирование актив ной мысли и активной духовности,
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Приглашаю вас посетить старшую группу детского сада, пока что экспериментального, где проходит урок русского языка. Шестилетние дети с азартом и упоением подыскивают слова к абстрактной словесной модели, в которой гласные и согласные всех видов обозначены разного цвета пластинами. Такая же игра идет в вузов​ской аудитории со студентами филологического факуль​тета. И вот парадокс: взрослые, умные и образованные юноши и девушки не в состоянии справиться с заданием, которое щелкает как орешки детсадовская детвора. Счет убийственный: по одной и той же модели шестилетки на​звали играючи 100 слов, а студенты, измучившись,—44!
Студенты филфака, безнадежно проигравшие стар​шей группе детского сада в гибкости и легкости памяти, в скорости и продуктивности мышления, учились в доре​форменной школе (я описываю читателю отрывок из научно-популярного фильма, продемонстрированный в начале 80-х годов в программе «Очевидное — невероят​ное» по первой программе ЦТ). Эти студенты учились «перечислительно», набирая сведения и запоминая их. В экспериментах же, подобных описанному (кстати ска​зать, методы такого обучения вошли сегодня в програм​му обучения шестилеток-«нулевичков»), детям предла​гают не знания, но способ мышления. Детям показы​вают их собственные возможности, развивают их умение думать. А овладев таким умением, человек уже сам спо​собен обдумать все, что предложит ему жизнь.
Белинский как-то замечательно сказал, что «дети суть гости настоящего и хозяева будущего». Будущее, хозяевами которого уже через 15—20 лет станут наши сегодняшние 12—15-летние зрителеслушатели, будет иным этапом развития цивилизации.
Во время своего хозяйствования нынешние подрост​ки продолжат научное и начнут промышленное освоение космического пространства, будут вести диагностику за​болеваний на базе ЭВМ, обеспечат профилактику рака и сердечно-сосудистых заболеваний, придут к массовой пересадке внутренних органов. Превратят видеотелефон в универсальное средство связи, внедрят лазерную пе​редачу информации, автоматизируют библиотеки и бу​дут пользоваться трехмерным телевидением, обеспечат массовый переход автомобилей на газотурбинные двига​тели, перейдут на бездоменное производство стали и на беспилотные    самолеты,    развернут    горнодобывающие
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предприятия и продуктовые хозяйства на дне мирового океана...
Согласимся, что задачи, стоящие перед нашими деть​ми, могли бы как-то настроить нас, родителей, внима​тельнее приглядеться к этому нынешнему, трудному для нас народу. «Новое мышление» нам с вами нужно сего​дня по поводу собственных детей нисколько не меньше, чем по поводу социально-экономических проблем орга​низации нашей хозяйственной и общественной жизни.
Но для того чтобы вырастить в себе возможности к такому новому осознанию детско-родительских связей, нужно как минимум учесть два обстоятельства: необхо​димо, во-первых, распроститься с привычным, чисто внешним, «аксессуарным» суждением об этих, нынеш​них; во-вторых, внимательнейшим образом считаться с реальностью, с реальной «особостью» формирования приходящих нам на смену поколении, с их сложностями, с их возможностями н интересами.
Что касается аксессуаров, житейского, так сказать,] реквизита, то какой мелочью и наивостью выглядят сейчас мальчишечьи брючные клеши, бнтловые лохмы; и девичьи ажурные чулки 25-летией давности или жалкий галстук с пальмой и обезьяной, украшавший стиля​гу 30-летней давности...
Сегодняшний подросток не удовлетворяется какой-то деталью для создания своего внешнего облика и образа. Я не оговорилась: речь идет не об одежде (тряпках, шмотках — в просторечье), но — об образе человека.. Подростковая бытовая культура нынешнего дня вырастает из «костюма». Намеренно употребляю этот теат​ральный термин, потому что именно на театре провере​но: одним из самых распространенных и верняковых) способов создания образа служит костюм персонажа. Это костюм помогает и актеру, и зрителю не только понять, каков человек внешне, но и почувствовать его характер и психологию, его социальный статус.
Так вот, спортивно-танцевальный стиль конца 80-х годов потребовал целостной и весьма эстетически законченной экипировки. Джинсы, кроссовки, майки, свитеры — как общая форма для мальчиков и девочек. Здесь; же куртки на кнопках и молниях, фотооттиски и рисунки на майках {изображены Он или Ода, или Он и 0на вместе, или портрет эстрадного кумира, или тигриная морда в натуральную величину с красным оскалом —- надо Думать, она символизирует «зверскую» мощь своего

майконосителя; яхты, корабли, автомобили и самоле​ты—символы современных средств вовсе не роскошь, но передвижение). Комбинезоны, многоярусные юбочки для дискотеки и, цветные чулки, туфельки бального типа на девочках... На шее, на шнурочках, керамические гороскопические символы — тельцы, водолеи и прочие, а также — тексты. Тексты, тексты, тексты латиницей и кириллицей... Самым крупным шрифтом и на всех язы​ках  можно прочесть на спине или   груди   обладателя
«фирменной» вещи – «спорт» и «ДИСКО»..,
Однако вынуждена снова и снова сказать, что в от​ношении ко всем этим аксессуарам мы проявляем, как всегда, крайнюю непоследовательность. С одной сторо​ны, вопиющая «досуговость» внешнего вида наших де​тей, их спортивность-танцевальность как главный мотив их образа часто раздражает отцов. Потому что давным-давно установлено, что все время — делу, а потехе — все​го лишь час... Но. с другой стороны, и это знаменатель​но, подростковая бытовая культура стала сегодня зако​нодательницей молы, опознавательным знаком времени. Только что младенцы не одеты нынче по подростковому образцу, а малыши от 3—5 и взрослые до 50 лет (и стар​ше!)— все стараются быть на джинсово-маечно-кроссо-вочном уровне: те же тексты и фотооттиски, те же кноп​ки и молнии!
Если в допетровские времена идеалом для подростка был образ взрослого — мальчики торопились надеть взрослую брючную пару, девочки — женские длинные платья, туфли на каблуках,— теперь все переменилось. Еще не осознанно, но в общественной атмосфере очень повысились акции молодости как таковой. Именно моло​дости, а вовсе не взрослости! И, не одобряя всю эту тан​цевальную стилистику, мы, сами того не замечая, тянем​ся к ней, живем в пен...
Итак, отрицая подростковой «реквизит», мы фактически сами им пользуемся. Но вот что происходит с на​шим пониманием специфики их жизни, их требований к действительности, и в том числе к собственным роди​телям? Насколько мы справляемся с этой нелегкой за​дачей?
Раньше говорили: на детей, мол, дурно влияет ули​ца или двор... Но вот улицы больших городов стали местом движения пешеходов и «транспортных средств повышенной опасности» (как в правилах уличного дви​жения именуется автомобиль), а вовсе не местом чело-
84

85
веческих связей! Дворов как таковых, с их замкнутым, принадлежащим дому индивидуальным пространством, становится исчезающе мало в большом городе. Не оста​лось даже тайн проходного двора: при желании все дво​ры проходные...
У читателей дедовского поколения не может не вы​звать сладкую ностальгию память о дворовых закоул​ках, где младшие подбирали черепки с цветочками от разбитой, отслужившей жильцам фарфоровой посуды, а подростки в тени сараюшек и кладовок или под сте​нами глухих дворовых тупиков играли в ножички, в лап​ту, рассказывали друг другу содержание увиденных фильмов или прочитанных книг, обсуждали закон чести дворовой компании, проводили встречи и бои с «ино-дворцами», обнимались, прячась от света вечерних окон, выходящих в тихий дворовый закоулок... Таких «злач​ных» мест давно уже нет рядом с домами большого го​рода. А что же теперь дурно влияет на детей?
Теперь мы, бывшие дети, уже «предки» нынешних подростков (или, как это сейчас называется при общем засилии англицизмов в молодежном жаргоне,— «перен-сы»), говорим, что во всем виноват «подъезд», «лестни​ца». Ставим на дверях подъездов кодовые замки и при​зываем жильцов и прохожих не проходить мимо, когда они видят подростковую компанию с гитарой под лест​ницей. Гнать, гнать и гнать их!
А, собственно, куда гнать? Такой вопрос редко кто себе задает.
Я вовсе не хочу сказать, что выстроенные по типо​вому проекту нынешние детские площадки с набором пе​сочных грибков-мухоморов, качелей, лазательных лесе​нок для малышей уступают в воспитательном смысле тесному дворовому закоулку с самодельной завалинкой из моего детства. Конечно же, типовой гриб-песочница много лучше. Я о другом.
О том, что под неусыпным наблюдением мам и ба​бушек на  детских качелях раскачивается   завтрашний зрителеслушатель. Лет до 6 он будет лазать по лесен​кам, затем гонять на велосипеде или играть в классики под, колесами личных транспортных средств, припаркованных поближе к окнам владельцев. Но уже в 9—10  ему захочется уединиться тесной дружеской компанией человека в 3—4. А в 12—13 и 14—15 ему понадобится отстоять свою личную свободу, свою   современность и  свою взрослость, право на свои человеческие связи!
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Но ни на улице, ни во дворе нет ни кусочка простран​ства, которое принадлежало бы подростку. В сегодняш​них городских квартирах, обставленных непустячной ме​белью и декорированных коврами на лакированных по​лах, не любят привечать таких гостей, родители не по​ощряют приглашение в дом товарищей своих детей, их сверстников и однокашников, потому что от этого бес​покойство и беспорядок. А кафе и дискотеки, дома мо​лодежи— это уже для юношества...
Вместе с тем спросите педагогов и психологов, в ка​кие формы выливаются самые насущные душевные дви​жения подростка. Вам ответят — в общение. Прежде всего в общение среди ровесников.
Гнать и гнать с лестницы эту, видите ли, группу ро​весников, которая и пострижена, и одета не как мы с вами, поет совсем не то, что пели мы с вами, и вооб​ще— все они грубияны и того и гляди совершат какое-нибудь безмотивное преступление!.. Я, конечно, утрирую нашу настороженность к подростковым лестничным клу​бам общения. Но нужно признать, что тенденция подоб​ного отношения к ним у «перенсов» очень сильна.
А между тем в подъезде на лестнице сидят наши с вами дети, сидят уже не будущие, но состоявшиеся зрителеслушатели. В нашумевшей передаче ТВ «12-й этаж» показанные крупным планом завсегдатаи лест​ницы вызвали шок у некоторых взрослых: ведь мимо реальных компаний в подъезде мы пробегаем отвернув​шись, нахмурившись или зажмурившись. А тут — круп​ным планом по Центральному телевидению! Не акте​ры ли это, не подставные ли это лица?..
Нет, это все те же наши дети, жизнь которых прохо​дит в школе, дома и на «лестнице» (под «лестницей», как мы уже уговаривались, понимаю всю внешкольную и внедомашнюю жизнь подростка — от реальных ступе​нек в подъезде до дискотеки, стадиона и кинотеатра). «Офлаженный» со всех сторон, наш юный герой только в общении с себе подобными может считать свой внеш​ний вид, свои манеры и вкусы нормальными. Две фигу​ры Старших — Родитель и Учитель, контакта с кото​рыми жаждет подросток, даже если и сам себе в этом не сознается, понимают его с немалым трудом. В лучшем случае взрослые снисходительны, в худшем — агрессив​ны. Надо думать, что и они, старшие, ведут так себя вовсе не из злого умысла, но потому лишь, что психо​логически (прежде всего психологически!) не поспевают
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за жизненными скоростями, не отдают себе отчета, что их собственные кровные дети — уже другие, это люди, принадлежащие другому времени.
Жизнь родившегося сегодня нтровского человека организована принципиально не так, как в прежние вре​мена. В далекие от нашего юного зрителя времена его прадедушек (а в масштабе истории это было просто ми​нуту назад) фундаментальные основы человеческого бы​тия, база развития эмоционального и эстетического раз​вития личности, основа ее простой нравственности — все это вырастало из реальных жизненных процессов, в ко​торых человек тех времен участвовал, имел собственное представление и свое ощущение этих процессов. То есть труд, рождение и смерть, любовь — все это органически входило в жизнь ребенка.
Он собственными глазами видел, как работают ро​дители, нередко помогал им; матери рожали дома, ребе​нок рос с младшими и старшими; дедушки и бабушки умирали здесь же, на глазах, ребенок участвовал в их похоронах...
Принятые сегодня нормы и условия жизни меняют все в корне.
На работу родители уходят и уезжают. В одном из исследований о взаимоотношениях поколений отмечено, что многие восьмиклассники большого города даже не знали, где работают и чем занимаются их родители. Такие данные, полученные в Москве, ничем не отличают​ся от челябинских, где в одной из школ учительница провела немудреный эксперимент: попросила своих 13-летних шестиклассников рассказать о работе роди​телей. И вот из 40 ребят только 8 смогли рассказать, где, кем и как работают их отцы и матери, что выпу​скают на их предприятиях, куда и зачем отправляется продукция... По нашему законодательству, как я уже говорила выше, рабочая смена для ребят от 15 до 16 лет не должна превышать 5 часов, а для 16—18-летних — 7 часов. О работе для 14-летних лишь недавно принято наконец-то правительственное постановление. И вот наши подростки, крепкие ребята 13—14 лет («На нас пахать можно»,— выкрикнул парень в одной из передач «12-й этаж») сражаются с нами за право работать и за​рабатывать деньги, за право не быть тунеядцами на шее родителей, за право чувствовать себя самостоятельными хоть в чем-то... хоть поработать мойщиком посуды, хоть дворником!

В весенние каникулы 1987 г. во многих московских школах прошли ярмарки, на которых продавались на​селению изделия ребячьих рук, а выручка от этой тор​говли шла в Фонд мира. Я побывала на нескольких та​ких ярмарках. Товары от 30—50 коп. до максимум руб​ля были на редкость обаятельны: выжигание по дереву, вышивки, домашний инвентарь вроде совка для мусора или кухонной хваталки... Продавцы были полны чувства собственного достоинства, озабочены, на редкость оду​шевлены «настоящестью» разрешенного им дела. Каж​дая ярмарка выручала от 150 до 200 руб. Не игрушеч​ных, воображаемых, а реальных, «взрослых».
В Фонд мира, таким образом, мы уже разрешили де​тям поработать, а вот в фонд своей семьи? Или на собст​венные нужды?..
Парадоксальная ситуация, связанная прежде всего с психологическими барьерами родительских поколений. Словесно воспитывая наших детей в уважении к труду, мы никак не можем допустить их к этому реальному труду, посильному и интересному для них, к труду, ком​пенсация за который позволила им хотя бы в чем-то не чувствовать себя паразитами на шее отцов.
Далее, младшие братья и сестры нашего героя, если они есть, находятся в яслях и детсадах, где соблюдается неукоснительно принцип одновозрастного детского вос​питания и общения. Кстати, Макаренко поддерживал идею разновозрастных детских коллективов, от которой в нашей массовой школе сохранился в итоге старший пионервожатый. Но вожатый постепенно слился в ре​бячьем представлении с учителем. И самосознание ре​бенка, его видение себя как растущего существа, его представление о себе, отраженно выраженное в мнении младших и старших, очень затруднены. А свойственная детской психике гипертрофия каждого момента своей жизни, возведение этого момента в абсолют и неподвиж​ность, в крайне субъективную длительность еще увели​чивается этими формами организации жизни ребенка. Драматизм самоощущения в подростковом возрасте усу​губляется.
От вида смерти нынешних детей оберегают. Я уж не говорю об участии ребенка в философско-этических раз​мышлениях о жизни и смерти, приближенных к возмож​ностям возрастной психологии. Во всех драматических ситуациях, связанных со смертью, ребенка отправляют к соседям или знакомым. Дни траура мы давно сменили
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днями рождения почивших. А из кладбищенских памят​ников исчезла скорбь как элементарно нравственная спутница нашего прощанья с ушедшим навсегда чело​веком. На надгробьях — улыбающиеся портреты покой​ных, их державные бюсты или во весь рост шагающие фигуры с откинутыми встречным ветром полами плащей и шинелей... Казалось бы, память павших в Великой Отечественной войне для каждого из наших современ​ников священна. Однако в последнее время ее увекове​чивают странным образом — возводят пушку, или мно​гоствольный миномет, или танк на пьедестале... В прес​се я как-то прочла, что. на надгробье умершего воена​чальника, служившего в войсках связи, была «возложе​на» изваянная из цемента огромная телефонная трубка...
При этом «экранная смерть» — в игровых фильмах, в каждодневной политической хронике — ежедневно при​сутствует дома, на телевизионных экранах. Лишенные эмоционального восприятия смерти как реального мо​мента реальной и к тому же своей жизни, соотнесенной со своими близкими и родными людьми, дети уже на одной только этой сегодняшней бытовой практике приоб​ретают тот рационально жесткий способ отношения к людям, который мы, старшее поколение, называем край​ней бездумностью и жестокостью. Забывая при том, что существующие формы организации общественной жизни выбивают из-под подрастающих поколений отработан​ные тысячелетиями основы простой нравственности.
Любовь всегда была делом интимным, во всяком случае в рамках европейской культуры нового времени, а нынче восприятие любви во всех ее сторонах, от фило-софско-этического до житейски-бытового, еще дальше отодвинулось от школьной реальности, в которой су​ществует подрастающий человек. Только в середине 80-х принято решение о введении в школе курса «Этика и психология семейной жизни». Причем надо здесь за​метить, что в момент введения (1984/85 учебный год) курс этот уже был морально устаревшим и не отвечал требованиям времени. Он введен в IX классе, что на 2—3 года позже того времени, когда с подростками нуж​но говорить о браке и любви. Он построен на традицион​но принятом в дореформенной школе «осведомитель​ном», «информативном» принципе, от чего современный подросток отталкивается, отмахивается. Вся культура нынешней «лестницы», вся внешкольная жизнь детей, проходящая в постоянных контактах со средствами мас-
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совой коммуникации, сформировала совсем иные навы​ки восприятия мира. Навыки и потребности драматурги​ческого, проблемно-занимательного восприятия инфор​мации. К тому же в темах новой программы курса по этике и психологии семейной жизни не предусмотрены вопросы современной сексологии, которые для подрост​ков, созревающих раньше своих отцов на 3 года и не в пример своим отцам информированных, весьма ак​туальны. Не имея необходимых представлений, не полу​чая- их ни дома, ни в школе, подросток уходит за ними на «лестницу». Подростковые сексуальные связи, ран​ние беременности, венерические заболевания — все это естественное следствие тех условий жизни, в которых находится современный подросток.
Я вынуждена сделать вывод, что эмоциональное и нравственное развитие современного подростка чрезвы​чайно затруднено, плохо оснащено уже на самом общем и элементарно-необходимом уровне гуманистического отношения к миру и человеку. И с каждым днем раз​дробленность, частичность картины мира, рождаемая раздробленностью житейской организации, увеличивает​ся многократко.
Как же собрать подростку этот ускользающий из его поля зрения и ощущения калейдоскопический мир? Где?
И вот мы вынуждены признать, что человеческое бы​тие в его основных для человека моментах, куда необ​ходимо входят и представления о труде, жизни, смерти и любви, т. е. о тех сторонах существования, без кото​рых невозможно складывание гуманистических норм нравственности, в значительной мере переселилось... в Зазеркалье.
Наши дети вырастают сегодня в сложном, удвоенном мире. Один — реальный: дом, детский сад, школа, ули​ца, двор. Другой экранный: любой континент, любая культура, любые события — от семейной драмы до гло​бальных исторических катаклизмов, любые знаменито​сти у тебя в гостях на домашнем экране... При этом действительный — первый — мир достаточно размерен и однообразен. Он ведь существует в реальном времени, где день следует за днем по природным и социальным законам. Подъезд подчищается от ремонта к ремонту, двор убирается по весне, дом украшается к праздни​кам... Товарищи, переходя из класса в класс, растут и меняются вместе с тобой. Все движется, и все — неза​метно глазу. И это в то время, когда, как утверждают
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исследователи, «банальное, повседневное мало привле​кает ребенка».
Исследователи часто относят «праздничность» и «не​обычность» к основам художественного видения детей и подростков, а мне бы хотелось подчеркнуть, что эти качества есть вообще способы отношения к миру и жиз​ни, неотрывные от детского возраста. Даже у взрослого возникает нередко желание выпрыгнуть из буден — хо​чется перемен, новостей, неожиданных и ярких впечат​лений и событий. Л каково же подростку — каждый день растущему и меняющемуся? Вы скажете, что в се​годняшнем мире достаточно драматических событий, стоит только внимательно отнестись, к примеру, к про​грамме «Время», приносящей нам постоянно известия о серьезнейших взрывах, сотрясающих жизнь  планеты.
Однако реальные события общественной жизни, если они происходят не в твоем дворе и не в стенах твоего дома и класса, психологически с трудом становятся собственной жизнью ребенка. То ли мир художествен​ного экрана!
Как-то, выступая по телевидению, наша знаменитая балерина Майя Плисецкая сказала, что танец — голос тела, а слово — голос души... Где же мы найдем место изображению? Видимо, оно есть необходимое человеку многого досье!
...Добрым молодцам — урок!

Что «лежит на фортепьянах у каждой русской барышни». Педагогическая служба экрана. Приглашение на кино-ринг
В одном из последних педагогических исследований на тему, кто, как и зачем смотрит телевизор, была опроше​на почти 1.000 школьников с V по X класс городских и сельских школ. Вопросы к ребятам были самыми раз​нообразными, вроде: «Почему усаживаешься перед те​левизором?», «Кого знаешь и любишь на домашнем экране»?, «Какие передачи, на какие темы выбираешь для души?»... По отношению к телепередачам, по харак​теру выбора и предпочтениям того или иного зрелища, по тому в конечном итоге, как дети используют телеве​щание, с какой собственной целью, исследователи выяс​нили основные типы школьников-телезрителей. Всего по​лучилось шесть таких типов (т. е. шесть групп интересов).

Но сначала о том, что объединяет людей, подростков и юношество, перед телеэкраном. Оказалось, что для всех без исключения телевизор существует как некий затейник, развлекатель-отвлекатель. Десятиклассники и пятиклассники, городские и сельские ребята, мальчик]; и девочки, юноши и девушки, отличники и так себе—> все одинаково спешат к телевизору, когда на «малом экране» идут игровые фильмы (особенно телесериалы), мультики, эстрадные концерты.
Что касается некоторых различий, которые помогли разделить юную телеаудиторию на шесть типов, то, со​гласно этим различиям, исследователи дали каждому типу свое условное название, имя, а точнее — прозвище. Прозвища были взяты из известных детских книг.
Первую, самую обширную, группу (51% опрошенных ребят) составили «Малыши», прозванные так в честь ге​роя повести Астрид Линдгрен «Малыш и Карлсон, ко​торый живет на крыше». Половина наших зрителей и в самом деле очень напоминали малыша: им скучно, их тянет к чему-то необыкновенному, хочется поднабраться новых фактов... В этой группе три четверти горожан, а девочек и мальчиков поровну.
Еще больше, чем Малыши, любят поразвлечься «Пеп-пи», названные так в честь другой героини Линдгрен — Пеппи Длинныйчулок. Если вы помните, то героиня по​вести была необыкновенным мастером на выдумку, ве​селье и на всякие штуки. Пеппи-телезрители отличаются несколько от Малышей-телезрителей тем, что стремятся с помощью телевизора не просто развлечься, но и разо​браться в жизни взрослых людей. К этому типу отно​сятся в основном сельские подростки, особенно здесь много девочек 14 лет.
Малыши и Пеппи вместе составили почти 80% опро​шенных. Остальные 4 типа весьма немногочисленны и погоды в телеаудитории не делают. Около 8% «Знаек» — охотников за новыми сведениями, цифрами, проблема​ми; 5% «Стрекоз» — легкомысленных подростков, кото​рых, кроме телеразвлечений, не интересует ничего; 2,5%—«Буратин», которых, в отличие от Стрекоз (и даже Знаек), интересует совершенно все и по всем направлениям. И наконец, около 3% —«Чучел», назван​ных так по имени героини повести В. Железникова и фильма Р. Быкова. Их, этих Чучел, как мы видим, очень мало. Но именно эти дети пытаются с помощью теле​видения разобраться в своем внутреннем мире, сравнить
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себя с другими людьми, понять причины нравственного поступка... В основном это сельские девочки 15—16 лет.
Итак, не нужно больших аналитических способно​стей, чтобы на этом и подобном ему фактах еще и еще раз убедиться: наша юная аудитория кино озабочена прежде всего развлечением. Всякий экран — кинотеат​ральный и телевизионный — служит подростку способом отвлечения от буден, средством поразвлечься.
...По причине своего изначального филологического образования я испытываю большое доверие к объектив​ной смысловой ценности слова и потому хочу предло​жить здесь читателю одно маленькое лингвистическое «расследование». Мне бы хотелось посмотреть с разных сторон на расхожее слово «развлечение».
Явление, определяемое этим словом, надо сознаться, не очень высоко ставится нами среди нравственных цен​ностей.
Развлечение это — забава и потеха, времяпрепро​вождение в лености и удовольствиях. А мы прекрасно знаем — повторяю,— что все время надлежит отводить делу, а потехе — час. И с нашей, родительско-учитель-ской, взрослой точки зрения на том смысл этого слова и кончается. Пустое дело это развлечение, отвлекающее от выполнения домашних заданий и от других полезных и серьезных занятий...
Однако приглядимся к глубинному содержанию ма​ленького историко-культурного чуда, каковым является, по сути, всякое словесное понятие.
Развлечение. Влечение обозначает собою бездну важнейших для эмоциональной жизни подростка ве​щей: непреодолимое стремление, склонность и привязан​ность, тяготение, страсть... Влечь — тянуть, манить; увлечь — захватить, утянуть с собой... Увлечение — по​вышенное стремление к кому-либо или чему-либо, инте​рес, воодушевление, пристрастие, конек, хобби...
Что же касается маленькой приставки «раз-», то это просто клубок разных смыслов. Отнять что-то: разору​жить, т. е. отнять оружие. Придать действию максималь​ную степень: раздавить — значит ничего не оставить для дальнейшего давления. Преодолеть, добиться — че​рез сопротивление: рассмешить, к примеру...
Как же можно в таком случае расценить понятие «развлечь»? Отнять влечение? Или, напротив, необъят​но распространить и укоренить это влечение? И какому смыслу родителям отдать предпочтение?

Читатели, надеюсь, догадались, к чему я клоню. Для нас важно понять педагогические возможности настроен​ности ребят на развлечения,— этого, как мы могли ви​деть, не такого уж простого явления.
Мне кажется, что и в стране экранного Зазеркалья наши дети ищут не одних забав и потех. В киноразвле-чении одновременно собраны те пути, по которым под​росток идет к познанию самого себя и окружающей жизни. Влечение подрастающего человека к информа​ции о мире и к пониманию себя удовлетворяется каж​дым увиденным фильмом, но при этом разжигается страсть и тяготение человека ко все новой и новой по​добной информации.
«В моем возрасте приемлемы фильмы всех произ​водств, хотя я предпочитаю индийские и советские. На советские фильмы мне нравятся по выбору, а индий​ские— все. Да, в них много неправдоподобного, порой бессмысленного, повторяющегося. Есть там счастливая и несчастливая любовь, крушение надежд, традицион​ные драки, в которых герой раскидывает целую толпу. Но все же на индийский фильм я иду охотней, чем на другой. Есть там то, что по душе мне и моим сверст​никам: яркость красок и нарядов, неожиданные поворо​ты событий, сложная любовь. В общем, в индийских фильмах всегда умело сплетаются драма, трагедия и комедия. Взрослые не любят фильмы без сложного смысла, а нам, подросткам, больше нравятся фильмы, на которых можно отдохнуть, расслабиться и попережи​вать. Но таких фильмов немного» (Галя Б., VIII кл., г. Красноярск)..
Казалось бы, в высказывании Гали из г. Краснояр​ска нет для нас уже ничего нового: девочка за «экзоти​ку», за «развлечение» на экране. Все в полном соответ​ствии с теми закономерностями, которые мы только что обсуждали. Однако здесь появляется новая тема. Имя ей — индийское кино. Популярность индийских фильмов настолько широка в нашей юной аудитории (и не толь​ко в юной), столь долгое время она держится, что этому феномену есть смысл посвятить специальный разговор с читателем.
То, что подростковая публика называет индийским кино, конечно, не может представить собой всесторонне такую большую кинематографическую державу, как Ин​дия, выпускающую ежегодно полтысячи фильмов. Будем говорить об индийском кино на советском экране. За-
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купленные для нашего проката индийские картины не случайно узнаются в репертуаре и всегда отмечаются зрителем.
Культурная традиция этой древней страны, встретив​шись с кино, европейским техническим изобретением, предложила для экрана определенного типа материал и определенного типа художественное мышление. Фи​лософские глубины индийского мировоззрения, индий​ской поэзии, архитектуры, скульптуры, вошедших в со​кровищницу мировой современной культуры, не стали источником для экранного мышления (а если и стали, то в тех немногих экранных произведениях, которые по​чти не попадают в наш прокат).
Индийский фильм (по крайней мере, из того потока, что закупается для нашего экрана) строится прежде всего на широком использовании своей национальной музыки, причем в ее американизированном эстрадном варианте. А что касается художественного мышления, то мы встречаемся здесь с мышлением принципиально дореалистическим. Условно определю его как сказочно-мифологическое, как знаменующее собой детство всего человечества, так и украшающее и питающее детство каждого человека.
В описании индийского кино, сделанного восьми​классницей, достаточно внимательно перечислены те внешние качества экрана, которые привлекают к себе подростка. Яркость, музыкальность, праздничность, рас​сказ о любви — это то, что видят сами юные зрители и за что они голосуют. Причем десятками миллионов посе​щений голосуют!
Когда я начала анализировать феномен популярно​сти индийского кино в нашей аудитории, первое, что мне пришло в голову, так это то, что пик популярности, видимо, индийские фильмы переживают в нашей Сред​ней Азии и на Кавказе: из-за культурно-исторической близости, взаимопроникновения традиций музыкально-интонационных, территориально-климатических даже. И вправду — в этих регионах нашей страны успех ин​дийского кино максимален. Однако мы только что про​чли письмо подростка аж с самой Сибири — и таких откликов изо всех уголков нашей страны, до самого Крайнего Севера, предостаточно. Да и статистика про​ката показывает: индийское кино по сей день остается одним из самых популярных зрелищ на экране.
Примем индийское кино за некую единицу подрост-

кового интереса. Скажем, электрическое напряжение из​меряется в вольтах, а мы подростковое киносознание будем измерять в индийских фильмах — «ифах», так сказать.
Предлагаю подумать о фильме, который стал рекорд​сменом проката 1984 г. и по сей день держится с успе​хом в репертуаре. У меня есть надежда, что этот фильм просмотрен и большинством моих читателей. В первые несколько лет демонстрации, как рассказывали коллеги из ташкентского проката, два билета на этот фильм с рук стоили 25 руб. Это индийская лента «Танцор ди​ско» (режиссер Баббар Субхаш).
Мне кажется, что в этом фильме таится заряд в це​лый десяток «ифов» — так полно, многообразно он от​вечает на все мыслимые ожидания нашего юного зри​теля.
«Можно заметить, что, когда идет сеанс индийского фильма, зрителей в зале вдвое-втрое больше, чем на просмотре любого другого фильма. Я, так же как все, люблю индийское кино. Но бывает чаще так, что по​смотришь, восхитишься мудростью и красотой картины, но выйдешь из зала — и среди повседневных дел и за​бот забываешь ее. «Танцор диско» надолго занял мысли и чувства. Выйдя из зала, я снова решила сходить на фильм, хотелось снова переживать и радоваться с его героями. У нас в городе можно было наблюдать фено​менальное явление, которое я за свои 15 лет видела впервые. «Танцор диско» повторяли по просьбе зрителей 4 раза. Но и на второй, и на третий повтор можно было попасть с трудом: нужно было прийти за час до сеанса, выстоять огромную очередь... Фильм оставил в моей душе неизгладимый след. Кроме прекрасной игры заме​чательного, великолепного и на редкость талантливого актера, прекрасной эстрадной индийской музыки было над чем задуматься, сделать выводы для себя. Фильм называют еще одной сказкой про Золушку — про индий​скую Золушку. И действительно это так. С чем же еще можно сравнить, если не с такой доброй, всеми любимой сказкой? Если же сравнить с лучшими советскими филь​мами, то можно сказать, что «Танцор диско» вызвал не меньше шума, разговоров и впечатлений, чем, напри​мер, такой на бис принятый несколько лет назад фильм, как «Женщина, которая поет» (Галина В., г. Камень-на-Оби, Алтайский край).
Итак, по свидетельству девочки Гали, в далеком Ал-
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тайском крае, на родине Василия Макаровича Шукши​на, огромным успехом пользовались две сказки про Зо​лушку: одна — советская и другая, еще более сказочная и экзотическая,— индийская.
«Фильм рассказывает о жизни бедных людей, кото​рые наперекор обидам, унижениям добывают себе сча​стье. У мальчика не было детства. Вместо того чтобы играть с другими мальчиками, он должен был танцевать и петь на улицах города, чтобы заработать на хлеб. И однажды богатый человек ударил мальчика и его мать, оклеветал, обвинил его мать в воровстве, чего со​всем не было! А мать его посадили в тюрьму, и люди от них отвернулись. Конечно, в фильме, как в сказке со счастливым концом, побеждают справедливость, добро​та, человечность и любовь».
«Фильм — гениальный, прекрасный, замечательный. Очень мне понравился в этом фильме актер Митхун Чакраборти. Как он танцует!!! Вот уж поистине чудо!!! Фантастика!!! Как здорово и прекрасно, что в мире жи​вет такой замечательный актер! Я знаю, что он счаст​лив! Его счастье в том, что своей потрясающей игрой он дарит людям радость!»
...Восстановлю для читателя, не видевшего картины, основные сюжетные повороты и по ходу рассказа поста​раюсь подчеркнуть моменты самой высокой концентра​ции «ифов».
Итак, фабула ленты состоит из нескольких тради​ционных и любимых драматургических фигур. Основ​ную— восхождение к жизненному успеху человека скромного, бедного, угнетаемого, работящего, доброго, нравственного — зрители отметили. Однако нужно вспо​мнить, что параллельно успеху, торжествующему утвер​ждению добра в традиционной сказке «Золушка» разви​вается и драматургическая линия по наказанию зла, ранее угнетавшего и обижавшего нашего нравственного и трудолюбивого героя (героиню). И вот в рассказе о Золушке-танцоре диско очень важно отметить, как идет наполнение этой параллельной фабульной коллизии: как, каким образом наказывается зло? Если в той, па​мятной нам всем с детства сказке о Золушке наказание зла становится финальной развязкой, последней точкой в повествовании о судьбе героини, то в «Танцоре диско» наказание составляет, пожалуй, пружину всего сюжета.
Право возмездия в «Танцоре диско» было вручено герою судьбой, и он распорядился им очень многосто-
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ронне. Сначала он крайне досадил своему обидчику — богатею, наглецу и притеснителю бедных людей. Затем он разрушил карьеру его сына, также эстрадного певца. Далее он разорил своего врага и в конце концов женил​ся на его дочери.
Все это он делал, конечно, в ответ на крайне много​образное злодейство, которое исходило от главного ге​роя — Злодея. Проследим основные вехи: в детстве бу​дущий танцор получил затрещину и его с матерью окле​ветали; в юношеском возрасте, в начале эстрадной карьеры, его зверски избивает дюжина нанятых Злодеем молодцов; затем, в звездный час его эстрадного успеха, ему подкладывают электрогитару под смертельным на​пряжением, которую — узнав о готовящемся покуше​нии— успевает схватить его мать и сгорает на глазах сына и на наших глазах... Затем героя начинают мучить, вызывая у него нервный шок простым путем — показы​вая ему электрогитару, напоминая тем самым о гибели матери, пожертвовавшей собой ради любимого сына... Далее та же команда наемников целенаправленно ло​мает ему обе ноги, чтобы неповадно было танцевать, но ноги идут на поправку и герой опять танцует... Затем во время концерта строевым шагом входят в зал все те же наемники и главарь стреляет в героя из винтовки с оптическим прицелом, но под пулю попадает, сделав для этого нечеловеческий прыжок, прикрыв героя собой, его дядя...
Но это еще не все. Оказывается, что герой, будучи танцором и лирическим тенором, ласковым, вежливым молодым человеком, нежным и преданным сыном и му​жем,— тоже парень не промах, а первоклассный дзю​доист и каратист. Сначала он кротко переносит издева​тельства и побои от наемных бандитов, пытаясь решить дело миром, но, осознав бесполезность мирной политики в этом вопросе, он вступает в открытый бой. И тут уж количество травмированных им посланников зла трудно поддается перечислению. Вступает в дело «синдром ме​ханика Сережи» с нашего теплохода «Нежин», который так же одним махом семерых побивахом. А в финале, ворвавшись на роскошном автомобиле, в блеске лака и стекол, будучи сам в белых штанах, прямо в логово к, тестю, он становится свидетелем сгорания тестя на распределительном электрощите. В этом конкретном финале важны несколько деталей: во-первых, когда Джимми появляется в логове и открывает дверцу свер-
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кающего авто, камера начинает медленно подниматься от белого сабо героя, ступившего на землю, все выше и выше но длиннющим, вернее удлиненным оптикой, но​гам в узких белых нарядных и модных штанах; происхо​дит это движение камеры медленно н завораживающе, так что юные зрители успевают убедиться в невероятной личной красоте героя, его мужественности, обаянии его справедливого гнева; во-вторых, Джимми не трогает Злодея-тестя, это тесть сам, от страха перед героем, вжи​мается в угол с электрощитом, сам заносит над головой бампер от машины, чтобы докончить с Джимми, но при этом попадает бампером в оголенный щит; в-третьих, тесть погибает той же смертью, которую сам когда-то) заготовил для Джимми — вспомните электрогитару под высоким напряжением... И поэтому, когда после гибели Злодея («собаке — собачь» смерть») дочь погибшего, она же жена героя, на замечательном зеленом лугу, окаймленном цветущими декоративными кустарниками под музыку обнимает мужа-победителя,— в этом юный зритель видит единственно справедливый финал сказки,) посвященной Высшему Праву Золушки на Возмездие!
Для простого, будничного успеха в одни «иф» было бы достаточно одного-двух видов злодейства и одного-двух видов возмездия. Но здесь-то вон оно как крута все замешивается, да еще на пространстве двух серии! Однако это оказывается возможным н все прекрасно! «работает», потому что описанные драматургические) трюки живут в фильме не сами по себе, но заполняют паузы между превосходными эстрадными номерами.
Фильм представляет собой эстрадное диско-шоу, т. е. может быть примером прямого отклика на один из популярных в среде школьников всех возрастов видов досуговой и бытовой культуры (вспомним о спортивно- танцевальном стиле одежды, о повальном увлечении co- временной популярной танцевальной музыкой!).
Таким образом, трудно представить себе более полную модель развлекательного зрелища, содержащего в себе абсолютный букет эстетических контрастов, к которым так склонен наш юный зритель. Сказка, приключения, мелодрама, комедия, трагедия... Провозглашение великой миссии искусства, великой силы материнской любви, великой силы сыновьей преданности, великой силы справедливости, победы добра и честности, труда) н товарищества.
Одно только перечисление проблем, как бы мы это
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ре преминули сказать, когда бы речь шла о серьезном - неразвлекательном фильме, могло бы убедить нас, что произведение педагогически весьма целесообразно. Но вот фильм именно развлекательный, и если к нему еще я подойти с позиции современного реалистического мышления, то вся целесообразность проблематики оказы​вается погребенной под беспомощностью этой эстетиче​ской конструкций. Ее удручающей примитивностью и вопиющей ложностью относительно действительных реа​лий жизни.
Я, к примеру, не могла, как ни старалась, видеть происходящее на экране без иронии (она, кстати, чувст​вуется в моем пересказе). Но должна засвидетельство​вать, что в зале кинотеатра я, видимо, была единствен​ным ироничным зрителем. Смотрели, затаив дыхание, аплодировали победам героя.
И вот зададим себе вопрос: неужели паши ребята в подростковом и даже юношеском возрасте верят, что рассказанная им сказка на 10 «ифов» имеет какое-то отношение к реальной жизни Индии, да и вообще к реальной жизни?
Странно, но, наверное, верят! Я ведь сама сидела в зале, переполненном юными зрителями, читала поток откликов, приходящих в редакции, видела своими гла​зами переснятые любительскими камерами с экрана иди написанные акварелью портреты актера Митхуна Чак-рабортн, которые дети в огромном количестве присы​лают в редакцию «Советского экрана» вместе с пись​мами...
Так что же делать, товарищи родители? Кричать «ка​раул»? Спасать ребят из этого эстетического тупика? Но как? Однако договоримся обсуждать ситуацию без паники.
Итак, «Танцор диско» и сотни подобных ему других «танцоров», «пиратов» и прочих экзотических явлений можно ведь рассматривать как некие сказки для сред​него и старшего школьного возраста. И было бы уди​вительно, если бы наши дети отказывались бы от таких сказок, которые предупредительно отвечают как раз на все возможные их, ребят «до 15», ожидания.
Верят ли 3—5-лстнне дети, что волк проглотил ба​бушку и Красную Шапочку, а потом они вышли живые и здоровые из его брюха? Наверное, поначалу верят.
И вообще, задумаемся на минуту, зачем детям сказ​ки? Ведь был какой-то момент в истории пашей куль-
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туры, когда в 20-х годах, на волне революционного пе​реустройства, мы вдруг пришли к выводу, что незачем' нашим, советским детям морочить голову всяческими сказочными выдумками, пусть читают книжки про науку, производство, революционную действительность. Чуть было новогоднюю елку не отменили, чтобы не забивать детям сознание всякой «буржуазной» святочной ерундой! И такое ведь было!
Кощеи Бессмертные и Бабы Яги, Иванушки-дурачк и Змеи-Горынычи, Василисы Премудрые и Марьи-искус-ницы, солдаты и царевны-Несмеяны, попы и черти, золотые рыбки, Айболиты, Бармалеи, Карабасы... какой только небывальщины не перебывало на наших экра​нах! Все эти персонажи, рожденные фантазией народа, фантазией его безымянных и именитых художников сто​летиями делают свои сказочные дела: утверждают неиз​бывный оптимизм жизни, уверенность в том, что Добро, и Красота, Трудолюбие и Верность всегда восторжествуют над злом, безобразием, тщеславием и леностью.
Собственно, если задать вопрос: а есть ли педагоги чески целесообразное, воспитательное, как бы мы это сказали, значение у сказочно-мифологических отраже​ний реальности на экране в любимых подростками фильмах вроде бы «про жизнь»? — ответить можно с уверен​ностью: есть. И значение это как раз и выражается в утверждении оптимистического отношения к жизни. Что! само по себе крайне необходимо человеку пятого пере​ходного возраста, мятущемуся подростку с его психоз логической неустойчивостью, легкой ранимостью. Ведь прекрасная, незабываемая пора отрочества прекрасна только лишь при ностальгическом взгляде на нее из зре​лости. На самом же деле нет в человеческой жизни по​лосы сложней и противоречивей, чем возраст нашего активного кинозрителя — от 12 до 16 лет.
Так что если подойти к богатому «ифами» экранному произведению с той позиции, что юная душа получает хороший заряд оптимизма и душевного здоровья, то нужно будет признать: работу он выполняет педагоги​чески немаловажную.
Хотела бы еще раз вернуться к дискуссионной теме о месте развлечения в жизни подростка, которую я на​чала с рассказа об исследовании юной аудитории теле​видения, поделившейся на Малышей, Пеппи, Знаек» Стрекоз, Буратин и Чучел. Уверенно говорю — дискуссионной, потому что отдаю себе отчет: далеко не все

читатели поспешат согласиться со мной, даже, предпо​ложим, если не без интереса для себя прочитали про «ифы»- Ибо, конечно же, совсем не просто воспринять как естественный, закономерный тот факт, что твой ре​бенок— умный, подающий надежды, совсем почти взрос​лый — имеет, оказывается, такую неодолимую тягу к развлечениям и что потребности подростков как нельзя лучше отвечают — кошмар! — сказочно-мифологические зрелища, особенно на экзотическом «иностранном» ма​териале (т. е. из жизни иной страны, страны дальней, заморской). Но еще и еще раз повторяю, что бессмыс​ленное развлекательство среди наших ребят-зрителей достаточная редкость. Пожалуй, только 5% аудитории с V по X класс, названные в упоминавшемся уже иссле​довании Стрекозами, могли бы быть отнесены к людям, ищущим пустого времяпрепровождения. Развлечение же остальных вполне содержательно!
Другое дело — конкретные фильмы-любимцы наших ребят. Выбор, действительно, нередко ставит нас в ту​пик. «Ах, какой дурной вкус»,— не устаем сокрушаться мы, взрослые. Однако зададим себе вопрос: дурной вкус — это что такое, это, как цвет волос или глаз, дано нам природой? Насовсем?
«Выбор пьес был известный — вальсы, галопы, ро​мансы (arranges) и т. п.,— всё тех милых композиторов, которых всякий человек с немного здравым вкусом отбе​рет вам в нотном магазине небольшую кипу из кучи пре​красных вещей и скажет: «Вот чего не надо играть, потому что хуже, безвкуснее и бессмысленнее этого ни​когда ничего не было писано на нотной бумаге», и кото​рых, должно быть именно поэтому, вы найдете на фор-тепьянах у каждой русской барышни».
Я еще раз позволила себе обратиться к XXX главе книги «Юность» трилогии Л. Н. Толстого. Он рассказы​вал об удручающем отсутствии вкуса... у самого себя в том далеком возрасте между отрочеством и юностью, когда ребенок-Толстой зачитывался разными «Тайна-Ми». Мы-то теперь знаем, что из этого подростка, погло​щавшего романы Сю и Дюма, верившего в действитель​ность самых «неестественных лиц и событий», вырос Лев Николаевич Толстой. Но не обязательно быть Толстым, чтобы понимать: эстетический вкус человека есть про​цесс, в нем живое движение личности.
В одном из исследований, прослеживающих станов​ление литературных способностей, где психологи про-
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анализировали автобиографии и автобиографические произведения 137 талантливых современных писателей-профессионалов, была выяснена интересная закономер​ность. Почти все эти писатели (не только один гений — Л. Н. Толстой) в детстве очень рьяно читали фантасти​ческую и приключенческую литературу, книги «про ин​дейцев», «шпионскую литературу».
И вот с высоты своих зрелых лет, доживши до вре​мени написания автобиографии (как правило, по тради​ции нашей литературы это были беллетризованные био​графические сочинения), с высоты своего развитого эстетического вкуса эти писатели совсем иначе, чем ру​ководители чтения школьников — словесники, библиоте​кари, родители,— относились к занимательной, развле​кательной литературе. Они обращают свое внимание и внимание своих читателей не на негативные, а на пози​тивные стороны общения с такой «безвкусной» и «бес​смысленной» литературой. Во-первых, считают писатели, занимательная и не всегда высокохудожественная лите​ратура полезна тем, что формирует потребность в чте​нии; а во-вторых, именно она подготавливает школьника к чтению классики!
Перейдя от чтения к нашей непосредственной теме — к «смотрению», мы сталкиваемся с теми же закономер​ностями. В 1986 г. режиссер Алексей Габрилович пока​зывал группе критиков только что законченную доку​ментальную ленту «Кино нашего детства», в которой рассказывал об отношениях с экраном своего поколе​ния— подростков послевоенного времени. Собравшимся на просмотр критикам фильм очень понравился, но при обсуждении начались сетования и искренние огорчения: почему в фильме «Кино нашего детства» нет отрывков с участием Дины Дурбин? А где же «Королевские пи​раты»? И тут началось выяснение отношений и стало ясно, что один весьма уважаемый и рафинированный критик много раз в детстве смотрел пресловутого «Тар​зана», другой — леденящую душу мелодраму под назва​нием «Индийская гробница»... И ведь выросли. Мало того, что уважаемыми людьми стали, но еще и специа​листами «по вкусу»! Профессионалами, разбирающимися в сложнейших проблемах отечественного и мирового, искусства кинематографа.
Привела здесь все эти примеры, начиная от Толстого и  кончая  современными  служителями  художественной, культуры и искусства, чтобы лишний раз утвердить наш,

взрослый, родительско-учительский состав на колее, идущей не «в лоб» подростковому поезду, а параллель​но, внимательно вглядываясь в живущего рядом. Или, вторя «Учительской газете», призываю и своих читате​лей к педагогике сотрудничества. Ибо, никуда от этого не денешься, у каждого возраста свои законы развития. Это, как, надеюсь, читатели уже убедились, касается и общения подростков с экраном. И прежде чем ужасать​ся, отрицать, негодующе восклицать, делать оргвыводы, взрослым не вредно было бы повнимательнее, поближе познакомиться с наиболее важными закономерностями подросткового киновосприятия. Тем более что учеными на этот счет накоплено немало небезынтересной инфор​мации.
...Например, в исследовательской практике уже не первое десятилетие изучают жанрово-тематические при​страстия юной аудитории. И с высокой степенью досто​верности можно утверждать, что если говорить о теме, то тут самые массовые ожидания связываются с филь​мами «про любовь», «про молодежь», а что касается жанров, то самые популярные — это комедии, приключе​ния, мелодрамы (фантастику и детектив присовокупим к приключениям), музыкальные фильмы. И это, конеч​но, тоже все не случайно.
Комедии и приключения предлагают подросткам возможность того самого ухода от будней, о котором мы уже говорили, небрежения каждодневными жиз​ненными реалиями, приглашают пережить странное и неожиданное, опасное и страшное, но в итоге — одо​леть самое неодолимое вместе с полюбившимися героя​ми. Предельность, контрастность, напряженность ситуа​ций и чувств — это и есть неосознанная (а иногда и осо​знанная) потребность подростков, разжигаемая и удо​влетворяемая благодаря включению в конкретные зре​лища. И исходя из подобных потребностей растущего организма и строится заказ на репертуар.
Встретившись как-то с участниками детской кино​студии Дворца пионеров на Ленинских горах, попыта​лась узнать у ребят, чего же им не хватает на наших экранах. И, разговаривая с учащимися V—IX классов, услышала единодушное положение: хотим больше филь​мов про страшное, хотим фильмов — «ужасов»! Это тре​бование к кино, честно сказать, попервоначалу было для меня неожиданным. Оно, конечно, нуждается в психо​лого-педагогическом  анализе. Однако, пользуясь здра-
104


105

вым смыслом и опытом общения с детьми, можно кое-что предположить и без особых исследований.
В нашей критике, к примеру, существует такое пред​положение о причинах успеха у подростков фильма Эле-ма Климова «Иди и смотри». Главный фактор — это обо​стренность психофизиологических эффектов: никогда еще на наших экранах ужас насилия не был показан с такой откровенно впечатляющей силой. Именно это качество фильма привело в кинозалы подростков, а не​которых из них заставило смотреть картину неоднократ​но, считают исследователи. Конечно, придя в зал на эмоциональную встряску, наши подростки в той или иной мере воспринимали ленту и в ее целостном идей​но-художественном смысле. А вот зарубежный зритель, перенасыщенный жестокостью на своем экране, прихо​дил на «Иди и смотри» как на произведение искусства, и публика здесь была вовсе не подростковая, а избран​ная, интеллектуальная, своего рода фестивальная эли​та...
Всякий из нас помнит детские страхи темноты, слад​кий ужас книжного знакомства с Бабой Ягой. Каждый помнит, как в спальнях пионерского лагеря по очереди рассказывали на ночь страшную историю, а потом виз​жали всей спальней от скрипа двери или хлопанья фор​точки... Надо думать, что для воспитания в человеке смелости не обойтись без того, чтобы он не переживал и чувства страха. Иначе по отношению к чему возникает смелость? Ведь благороднейшее это человеческое ка​чество ценно тогда, когда родится не от безмыслия, бес​чувствия и неинформированности, а от собственной побе​ды над собственным страхом.
Надо думать, что приключенческий фильм, в жанре которого последние годы снимаются ленты и про войну, и про революцию, и про другие исторические события, отчасти и предлагает зрителю такие переживания. Сам материал и законы жанра дают подростку возможность испытать ужас погони, напряжение мысленного соуча​стия в поединках, взлет благороднейших чувств возмез​дия и радость победы.
В подростковом возрасте, особенно в старшем под​ростковом, который нас здесь интересует в первую оче​редь, редко среди заказов к экрану назовут так вот впря​мую—сказку. Простодушно, открыто высказанная лю​бовь к сказке — это качество старших дошкольников, младших школьников,   в  какой-то   степени — младших
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подростков. Однако фактически самыми любимыми и притягательными для нашего юного зрителя, считающего себя взрослым, становятся как раз те фильмы «про лю​бовь», «про молодежь», «про войну», которые под видом реальности, в формах житейских, правдоподобных рас​сказывают все те же... сказки. То есть отличаются яс​ностью в расстановке добрых и злых сил, проповедуют простые нравственные нормы и утверждают неукосни​тельное торжество справедливости. Вместо же волшеб​ных сил (ведьмы, черти, феи, алладиновы лампы, шап​ки-невидимки, сапоги-скороходы и прочие аксессуары) здесь действуют судьба, случай и высшая справедли​вость. Немаловажно, что и главные герои, лишенные помощи волшебной палочки или симпатичной феи, вы​нуждены приложить определенные усилия, чтобы спра​ведливость восторжествовала.
В письмах в «Пионерскую правду», которая обрати​лась к своим читателям с просьбой назвать фильм, до​стойный приза «Красная гвоздика», среди прочих заме​чательных аргументов по поводу самых разных канди​датур я прочла следующее:
«Этот фильм мне нравится как фильм развлекатель​ный и поучительный. Он учит тому, чтобы мы верили в чудо и творили добро. Добро побеждает зло! Всегда и везде, в воздухе и в воде, на Земле и на Луне! С ува​жением к тебе, «Пионерская правда» (Оксана Ш., V кл.).
Вот так — на Земле и на Луне! В данном случае имелась в виду действительно киносказка «Там, на не​ведомых дорожках». Однако этот прямо-таки спич в ад​рес победы справедливости и добра — одно из ведущих нравственных требований юного зрителя к фильму лю​бого жанра. Именно это требование «лежит на форте-пьянах у каждой барышни».
И именно поэтому картины «про молодежь», «про любовь», т. е. фильмы, снимающиеся на реальном, жи​тейском материале, отвечая зрительским запросам, тоже должны иметь нечто определенное в драматургической своей конструкции, в режиссерской разработке сюжета и человеческих характеров — ту же «сказочную» про​стоту в расположении добрых и злых сил, ту же дидак​тику справедливости, тот же оптимистичный финал. И одновременно именно от этих фильмов подростки ожи​дают получить определенную сумму житейской инфор​мации, которая помогла бы им разобраться в своих соб-
107

ственных переживаниях, настроениях, жизненных   кол​лизиях.
Двенадцать девятиклассников из Башкирии написа​ли в адрес «Советского экрана» следующее: «Любим смотреть приключенческие, фантастические, детективные фильмы, но все-таки лучшая для нас тема — любовь. Ведь мы ждем, ждем фильмов-подмоги, а их так мало! «В моей смерти прошу винить Клаву К.», «Школьный вальс», «Вам и не снилось»... А как хочется узнать о любви больше, особенно в наши 16 лет, а фильмов-то единицы!»
И тут мне хотелось бы вспомнить еще об одном филь​ме-долгожителе. О ленте, которая уже несколько лет не сходит с экрана. Рассказывают, что, когда весной 1982 года югославская картина «Пришла пора любить» впервые появилась в прокате, подростки чуть ли не с вос​хода солнца занимали очередь за билетами. Успех был ошеломляющим, и до сих пор на эту старую уже кар​тину аншлаги (обращаю внимание читателя, что для анализа основных закономерностей общения подростка с репертуаром я рассматриваю, как правило, фильмы-долгожители, те, что имеют у зрителей нескольких по​колений неизменный успех. Придерживаюсь выбранного принципа не случайно. Нам все равно не уследить за новым репертуаром — пока я пишу эту книжку, всякий новый перечень станет очень быстро «старым»; но ха​рактеристики долгожителя, завсегдатая, так сказать, экрана, удобно перенести на вновь появляющиеся филь​мы такого же типа и содержания, и потому наши раз​мышления сохранят в себе некую постоянную ценность).
Так вот, я спросила как-то ребят, чем привлекает их любимая картина «Пришла пора любить». Андрей К., VIII кл. одной из московских школ: «Эта картина об одухотворенной любви двух молодых людей, картина очень доступная и увлекательная». Аня Н., VII кл. дру​гой московской школы: «Картина очень жизненная и правдивая, показано все, как бывает в жизни на самом деле,— и честно!»...
«Пришла пора любить» состоит из двух серий: пер​вая обращена к подросткам, вторая — к их родителям. Картина в высшей мере дидактичная, с лежащими на ; поверхности утилитарными задачами. Девочкам-школь​ницам она последовательно и терпеливо объясняет, что нужно делать, если забеременеешь; родителям втолковывает, что если дети полюбили друг друга, то им сле-

дует помогать, а вовсе не мешать: дети имеют право на любовь, потому что «пришла пора».
Югославский фильм всесторонне учитывает миропо​нимание и мироотношение подростка. Он утверждает его право на любовь, то есть на взрослость. Он дает целую систему необходимых практических советов (как-то: сходить в женскую консультацию, признаться маме, ни в коем случае не обращаться в подпольные абортарии...).
К тому же он провозглашает право на любовь и взрослость в трубном, экзальтированном тоне: встречи Марии и Боба на мостах, в дискотеке, на крыше высот​ного здания под лучами дневного светила, на фоне ле​жащего у их ног огромного города с разлетающимися автострадами, разбегающимися набережными... Все это. снято с вертолета или с точки зрения мчащегося авто​мобиля, все это сопровождается песнями ВИА, и одна из песен персонально посвящена Марии и Бобу.
Психологическое новообразование подросткового воз​раста— утверждение своей взрослости, своего равен​ства со старшими— требовало именно такой вот все​сторонне «взрослой», с подпольным абортом, житейской коллизии. Такой вот «честностью», как считают под​ростки, да еще высокой степенью жизненной утилитар​ности югославская картина смогла отодвинуть психоло​гически углубленную картину И. Фрэза «Вам и не сни​лось». Выйдя на экраны на «хвосте» картины Фрэза, по​лучившей большую популярность в подростковой среде, югославская лента затмила ее успех своей практиче​ской нужностью.
Будучи крайне примитивной с точки зрения зрелого человека, не обладая, несмотря на свой нравственный урок, ни малейшими художественными достоинствами, именно эта лента, «хуже и безвкуснее» которой, говоря словами Толстого, трудно найти за последнее, скажем, пятилетие из снятого на пленке,— именно эта лента ока​залась «на фортепьянах каждой барышни»... И в дан​ном случае, надо думать, дело опять же не в чьем-то дурном вкусе. Выбор произошел потому, что в подготов​ке наших детей к самостоятельной любовной жизни (от психологических проблем брака до гигиены половых от​ношений) мы, сознаемся себе, весьма и весьма беспо​мощны. Толкового слова, совета да и просто объектив​ной информации подросткам здесь ждать неоткуда. И вот их выручает наша зазеркальная страна, где в силу ее отражательной природы нет-нет да и появляется необ-
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ходимый  подростку ракурс отражения  волнующих его] житейских вопросов.
Точно   с   той   же   утилитарностью   воспринимаются
фильмы о подростковой и юношеской любви, «фильм
подмоги»,   как  замечательно  выразили  свои  ожидания
девятиклассники из Башкирки, и когда в них нет и следа столь будоражащих душу обстоятельств, как необходимость сделать аборт. Пусть в картине идет речь про​сто о психологических странностях любви, о страданиях!
юных влюбленных, о подоплеке любви без взаимности,
по появлении «третьего»   или   «третьей»... То есть   обо
всем том, о чем мы с вами, дорогие родители, писали назидательные стишки в клеенчатых тетрадях, разрисованных треугольными сердцами в своем подростковом воз​расте!

«Я не в состоянии выразить это словами, скажу только одно — я смотрел «В моей смерти прошу винить Клаву К.» 4 раза и каждый раз воспринимал фильм по-новому. Позже я разговаривал об этом фильме с моими товарищами, оказалось, что многие из них смотрели кар​тину тоже по нескольку раз. Мы пришли к выводу, что фильм поставлен сильно» (С. Б., IX кл., г. Элиста).
«На этот фильм я ходила 5 раз. Не надоело? — спро​сите. Нет! Было бы время (я ведь учусь в VIII классе — скоро экзамены), я бы ходила каждый день и по нескольку раз. И ни одного раза не смотрела бы без слез. Уж вроде бы все известно, чего реветь! Ан нет...» (Све-та В., г. Березники).
«Вышел из кинотеатра, и такое ощущение, как будто кислорода не хватает. Дал зарок: все дни, в течение которых будет идти этот фильм, буду ходить на него обя​зательно» (В. Н., 17 лет, г. Мары).
...Когда достаточно задолго до выхода на экран я по​смотрела «В моей смерти прошу винить Клаву К.» (ре​жиссер Эдуард Ясан), мне было понятно, что фильм молодежная аудитория встретит очень хорошо. Но чтобы такой успех! — надо признаться, не ожидала. Лавина писем в киноредакции, во всех кассах кинотеатров — всегда и везде — билеты проданы. После демонстрации этой ленты по Центральному телевидению в 1986 г. ре​дакция кинопрограмм ЦТ была завалена потоком от​кликов: подросли новые 14—15-летние, которые в свои 10 лет картину, может, и не видели, а если и видели, то не могли оценить с позиций нынешних, сформировав​шихся запросов; бывшие подростки, нынешние 20-летние

молодые люди, заново переживали прекрасные впечат​ления теперь уже их прошедшего детства. Снова успех фильма ошеломлял.
А ведь, помнится, при просмотре я накопила немало вопросов и недоумений в адрес авторов ленты. Дело в том, что еще до встречи с фильмом мне довелось про​честь сценарий (автор Михаил Львовский), по которому эта картина поставлена. Сценарий был столь многопла​нов и глубок в своем художественном исследовании люб​ви, что, не увидев на экране и половины написанного, я просто расстроилась. Однако взрыв чувств и размыш​лений, сопровождающий общение подросткового и юно​шеского зрителя с фильмом, многое для меня проясняет и многое оправдывает.
Встреча юной публики с «Клавой К.» предлагает нам несколько уроков. Я имею в виду уроки для взрослых — как профессионалов-кинематографистов, так и всех ро​дов воспитателей.
Мы, профессионалы, конечно, правы, когда прежде всего озабочены мерой и степенью художественного по​стижения жизни со всеми ее сложностями и противоре​чиями. Я вспоминаю, как в сценарии М. Львовского сло​во передавалось по ходу действия всем героям драмы (вплоть до малолетнего Сережиного брата) и повество​вание продолжало развиваться, преломленное уже с дру​гой точки зрения... Жизнь поворачивалась разными гра​нями, сталкивались разные позиции, мотивы поступков каждого из действующих лиц имели углубленные и не​простые характеристики. Отношения роковой красавицы Клавы, влюбленного в нее с детского сада благородного Сергея, появление не менее, чем Сергей, превосходного парня Лаврика, ставшего новой, «настоящей» любовью для Клавы,— все это представляло достаточно много​мерную, сложную картину жизни.
В снятом фильме ничего этого нет, действие направ​лено по очищенному от всего «лишнего» (т. е. от жиз​ненной реальности) пути. Мне, профессионалу, обидно смотреть это зрелище. Однако посчитаемся и с юными зрителями, с их способами смотрения, с их ожиданиями от экрана!
Он и Она, появление «третьего», сложности любов​ного чувства — это такие жизненно значимые проблемы для подрастающего человека, что наш юный зритель ис​пытывает крайнюю необходимость в их публичном рас​смотрении и коллективном, соборном обсуждении и про-
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чувствовании. В данном случае «Клава К.», как и дру​гие фильмы «про любовь», «про молодежь», предостав​ляет подросткам щедрый, благодатный материал для идентификации с киногероями, для сопереживания, примеривания на себя жизненных коллизий, образов, манер и костюмов. И в этом случае для зрителя опять важно не диалектически противоречивое, реалистическое отра​жение жизни, но — ее «очищенный», наглядно препари​рованный, своего рода сказочный вариант. Это когда нет анализа живой, конкретной действительности, но есть провозглашение постоянных и единственно справедли​вых суждений о жизни.
Иногда, чтобы подобный фильм, рассказывающий бытийную «сказку», имел успех, ему бывает достаточно просто продемонстрировать зрителю некую волнующую его раскладку ролевых отношений. Посмотрите, дорогие зрители: вот как страдает хороший мальчик, когда лю​бимая девочка его разлюбила да еще на его глазах по​любила другого, тоже хорошего мальчика; и как первый хороший, которого разлюбили,— вот ведь какова жизнь, сердцу не прикажешь — ничего не может сделать, чтобы ответить взаимностью совсем другой хорошей девочке, которая, в свою очередь, многие годы любит этого, пер​вого, верно и безответно...
В «Клаве К.» на рассказанной мною только что фа​бульной линии держится крайне необходимое для под​ростка размышление о постоянстве в любви.
Любовь с детского сада, любовь неизменная, любовь только и только к одному избранному лицу, любовь на всю жизнь и до смерти...   В сегодняшней   юношеско акселерированной, быстротекущей каждодневности с показной модой на легкость и необязательность любовных   отношений,   надо   думать,   накопилась   глубинна жажда   такого  вот   жизненного   постоянства.   Читаешь подростковые отклики по поводу «Клавы К.» и получаешь полное удовлетворение, понимая лишний раз, что все нынешние признаки моды, так угнетающе действующие на старшие поколения  (джинсы на девочках, сигарета в зубах зеленого юнца и его не менее зеленой под​ружки, вызывающая  прогулка  влюбленных в  обнимку по людной улице, ранняя и грубая косметика, эпатирую​щие модные изыски типа костюмов любителей «тяже​лого металла»),— все это явления демонстративные, а потому и поверхностные. В душе же — неизбывная, «пат​риархальная» мечта о любви до гроба.

Мне «Клава К.» и подобные ей экранные повество​вания о любви и жизни на дореалистическом уровне художественного размышления об этих вечных пробле​мах дают большой урок. При встрече с такими лентами, видимо, нужно откладывать в сторону критическое перо. Если анализировать подобные произведения, размыш​ляя, насколько полно они отражают сложность и проти​воречивость жизни, насколько глубок анализ движения человеческого духа, насколько пластичны и выразитель​ны образы, помогает ли метафорическое мышление авто​ров постижению реальности, то в таком случае критик не найдет общего языка со зрителем. Диалог будет, как говорят, слепого с глухим.
«Некоторые мои подруги винят Клаву. Я хочу защи​тить ее. Она просто привыкла к Сергею, а Сергей любил ее по-настоящему. Он отдавал ей всего себя. И, по-мо​ему, Клава (как мне кажется) все делала по расчету, и только потом, встретив Лавра, она тоже полюбила по-настоящему» (И. Л., VII кл., г. Куйбышев).
«Мне приходилось много смотреть кинофильмов про подростков. Но ни один фильм не волновал меня так, как этот. Честно говоря, я была такой же эгоисткой, как Клава, но, посмотрев на себя со стороны, решила испра​виться» (Лариса М., Ленинград).
«Мое чувство отвергли, как чувство Сергея. Оно было забавной игрушкой для того, кого я полюбила. Моей любовью играли, над ней экспериментировали, ее про​гоняли и без конца бессердечно шутили. Обидно, горько, больно» (Е. Д., г. Киев).
«Пишет вам 13-летняя Марина П. Это первый в моей жизни фильм, в который я просто влюбилась. Влюбилась в Клаву и Сергея. Сергей — это просто рыцарь и еще раз рыцарь XX века! Я просто потрясена дружбой и любовью, терпением и выдержкой Сергея. А прочитала статью в вашем журнале и вдруг узнала, что все-таки Клава не любит Сергея! Может быть, я ошибаюсь? Я очень хочу знать: что с Клавой и Сергеем?» (Марина, г. Архангельск).
По этим типичнейшим выдержкам из зрительской почты видны те направления размышлений и пережива​ний, которые порождены фильмом. Картина, с одной стороны, стала неким толчком для переоценки собствен​ной жизни, а с другой — дала щедрую пищу для судов-пересудов о судьбах персонажей. Как будто идет такой большой всесоюзный разговор во дворе на скамеечке
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после трудового дня: собираются мнения приверженцев той или другой стороны любовного «четырехугольника», высказываются догадки о будущем героев.
Споры и размышления об увиденном даже на уровне судов-пересудов приносят немалую пользу: и душевный опыт прибавляется, и собственные моральные принципы лишний раз проверяются. Однако как только с подоб​ным фильмом сталкивается зритель, выросший из эмо​ционально-эстетических и психологических координат подросткового возраста, фильм не только теряет для него привлекательность, но начинает его даже раздра​жать. В. Г., студентка из г. Иркутска: «Герои фильма Сергей и Клава одинаковы на протяжении всей ленты, словно персонажи театра масок. Клава насмешливо-ядовита, горделиво-неприступна, к Сергею относится по​требительски. Сергей любит ее романтически, он кротко прощает ей недружелюбное отношение к себе. Мы ухо​дим с такого фильма нагруженные сводом правильных выводов и принципов, но нисколько не увлеченные са​мими его героями с их выдуманной жизнью...»
Зрители-скептики, подобные иркутской студентке, глубоко заблуждаются, считая, что и встречи юной пуб​лики с такого рода картинами заканчиваются с теми же результатами. Просто наши скептики (а их набирается некоторое, весьма небольшое, количество в зрительном зале) — своего рода переростки. Они уже прошли в своем духовном развитии уровень дореалистического, сказочно-мифологического мышления. И потому не мо​гут себе представить, что «одинаковость», т. е. раз на​всегда заданность персонажа, свод правильных выво​дов, унесенных с фильма,— именно это и отвечает, как мы уже говорили, ожиданиям подростковой аудитории от фильма «про любовь». И в том случае, когда эта тема разрабатывается на далеком от жизни и быта юного зрителя индийском материале, и в том, когда она предстает в обличий его, подростковой, якобы каждодневности — все едино.
Возникает справедливый родительско-учительский вопрос, который, надо сказать, постоянно преследует и меня: почему же наши дети не испытывают такого уж большого восторга, когда и дома, и в школе им только и предлагают следовать правильным жизненным прин​ципам?
Думаю, что экран потому и служит важнейшим со​циально формирующим средством воздействия на умы
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и души подрастающего поколения, что предлагает «нотацию», свод своих моральных сентенций, обращаясь не только и не столько к интеллекту подростка, сколько к его глубинной душевной жизни. Это раз. И второе: экран воспитывает развлекая, увлекая, предлагая якобы объективную жизненную информацию, вывод из которой может делать сам зритель. Экран зрителя вроде бы ува​жает!
Будучи, таким образом, тотальным средством внуше​ния своих моделей мироотношения, экран имеет все воз​можности мимикрировать под некий объективный диа​лог, обращаясь к подростку на равных.
Чрезвычайно знаменательно, что по поводу жизнеподобной дореалистической продукции типа «Клавы К.» возникает широкий поток откликов от мальчиков и юно​шей: ведь, как правило, когда предметом обсуждения являются сугубо экзотические зрелища, ребята откли​каются значительно реже, чем более экзальтированные и мечтательные девочки-подростки.
«Для меня это — открытие, открытие существования любви, такой, какая она есть на самом деле. Фильм разбудил чувства. Мне уже 20, позади служба в армии. Может быть, и была любовь, а сейчас кажется, что нет. Не верил, что можно любить человека, каждодневно го​реть в душе. Сходил на фильм уже 3 раза, открываю каждый раз что-то новое. Никогда не было такого го​рения и подъема» (А. Р., г. Саратов).
«Никогда не было такого горения и подъема»...— если уж даже сдержанная мужская половина так заго​ворила, вы представляете, на что способна простая бал​лада о несчастной любви девятиклассника Сергея к де​вятикласснице Клаве, история, которую я бы оценила в каких-то полтора «ифа»...
Итак, хотелось бы сформулировать урок, напраши​вающийся из показанной выше горячей привязанности подрастающего поколения к потоку кинопродукции, ко​торая старшими, в силу ее сказочно-мифологического и жизнеподобного уровня, принимается за второсортную. Урок этот в том, что мы, взрослые воспитатели — роди​тели и педагоги, должны бы видеть и ценить ту реаль​ную помощь в развитии чувств и моральных принципов, которую нам как раз предлагает такая экранная про​дукция.
Собственно, об уроке этом полезно было бы помнить и когда родителям приходится сталкиваться с другими
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пристрастиями своих детей, в частности любимыми и популярными в подростковой аудитории музыкальными фильмами.
«Какие пакостные песни поет Андрей Макаревнч! Чушь! Сплошная чушь! И он еще в нашей газете «Ле​нинская смена» сказал, что, мол, «пою для своего поко​ления». Может, поэтому это поколение (не все, конечно) не слишком далеко ушло в прогрессе...» — пишет в ре​дакцию журнала «Советский экран» зрительница роди​тельского возраста В. И. К. из г. Горького. Речь в пись​ме-отклике идет о картине Александра Стефановича по сценарию Александра  Бородянского «Начни сначала».
Выпущенный в 1986 г. на экраны, этот фильм, по своим жанровым признакам лирико-комедийный, музы​кальный, стал очень популярен в среде подростков и юношества. Однако, как это постоянно и бывает, вызвал в целом далеко не единодушную реакцию в зрительном | зале.
«Дуэльные барьеры» проходили между критиками и зрителями, между отцами и детьми да и даже внутри одновозрастной зрительской аудитории. В лучшем поло​жении, естественно, оказалась критика, потому что рас​полагала постоянной трибуной на страницах прессы и свое, чаще всего отрицательное, мнение о фильме имела возможность широко высказывать (для точности надо бы заметить в скобках, что и между критиками, публич​но высказывающимися, случались несогласия). Когда же страницы газет предоставлялись для высказывания по пухлому «делу о фильме» широкой аудитории, то чаще всего слово получали зрители-негативисты, а вовсе не то абсолютное большинство молодежи, очарованное фильмом «Начни сначала».
Сразу же должна оговориться, что я как кинемато​графист и как зритель не принадлежу к поклонникам фильма «Начни сначала». История о том, как простой паренек Коля Ковалев, самодеятельный сочинитель пе​сен под гитару, пробивается на профессиональную эст​раду, история, полная срывов, неудач, непонимания со стороны музыкальную власть имущих, полная доказа​тельств преданности героя своему призванию и любви к нему слушателей, не несет в себе никаких художест​венных открытий. Исполнение главной роли А. Макаревичем, руководителем популярного вокально-инструмен​тального ансамбля «Машина времени», вполне пристой​но, если учесть, что певец и композитор вовсе не драма-
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тический актер, но и только. Картина снята и смонти​рована элементарно профессионально — не больше и т. д.
Однако как социолог и педагог я отнеслась к этому произведению экрана с большим интересом и здесь хо​тела бы поделиться с читателем несколькими моими наблюдениями по поводу педагогической целесообраз​ности такого рода популярных молодежных фильмов и нашей, взрослой, родительско-учительской позиции от​носительно них.
Но сначала предоставлю место для продолжения зрительской «дуэли».
«Выпуск таких фильмов — явление наказуемое: ведь это обман в особо крупных размерах. Светлым пятныш​ком только и было, что включение Высоцкого да кусочек Скляра с «Комарово». Комедия шла при гробовом мол​чании, а закончилась, включили свет, и поднялся хохот. А будут наказаны, кто утверждал этот фильм?» (А., пен​сионерка, г. Ставрополь).
«Ни одно плохое слово не должно быть сказано об этом фильме как в вашем журнале, так и в других изда​ниях. Основную часть зрителей составила молодежь, зал был полон и в дневные часы, когда в институтах — лек​ции. Это вам о чем-то говорит? Почему же наши стар​шие «учителя» почтили этот фильм презрением и равно​душием? Я боюсь, что у вас в редакции тоже такие же немолодые люди ударятся в рассуждения о его «пусто​те» и рекламности. Андрей Макаревич поет для нас и рассчитывает прежде всего на нашу восприимчивую душу. Если уж на то пошло, то «Комарово» — это ноль содержания и смысла и 100% исполнительского обая​ния. А песни Макаревича — это колодец жизни, глубину которого дано понять немногим... Кто же виноват, что души ваши не так уж молоды и проблемы молодежи для вас порой — дурь, которую надо вышибать. Не мы же!» (Лариса К-, X кл., Москва).
«Коля Ковалев оказался очень глубокой натурой, умеющей чувствовать и понимать, а главное, выражать все это так, что, слушая, хочется воскликнуть: «Ведь это же мои чувства, мысли». Я слушала песни Макаревича и сравнивала их с сонетами Шекспира, которые прони​заны этакой философской ниточкой. Под песни Макаре​вича не хочется танцевать, их хочется слушать и думать» (Н. М., 19 лет, г. Минск).
«Стихоплет Макаревич — бездарность. Минут 10 слу​шали и смотрели в фильме мелодию, когда едут под
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мостами. Кому это надо — нагонять метры пленки? Люди идут, чтобы увидеть и услышать за 3 минуты Высоцкого, что, кстати, и пишут в афишах. За этот фильм я ставлю единицу» (В. К-, г. Горький).
«Фильм, хотя и назван комедией, по-моему, очень серьезен. Это не шоу с Аллой Пугачевой, а действи​тельно серьезное размышление о настоящем исполните​ле авторской песни. В Макаревиче — успех картины. Прекрасен эпизод с Высоцким, где проведена как бы преемственность между ним и героем фильма» (В. Т., 16 лет, г. Винница).
«После просмотра фильма выходишь из кинотеатра ошарашенный, ошеломленный, с пустой головой, не уно​ся в сердце никаких хороших впечатлений. В песнях Ма-каревича всегда есть какая-то туманность, никогда не понятно, о чем он хочет сказать в своих песнях. Хочется надеяться, что музыкальные фильмы будут намного ин​тереснее, красочнее, праздничнее. Они, по-моему, долж​ны быть чем-то похожими на сказку» (Е. И., Калинин*! екая обл.).
«С той минуты над моей головой будто загорелась путеводная звезда, по которой я ищу путь в жизни. Не подумайте, что это высокие слова. Я пишу так, как чувст​вую... Фильм я смотрела в трудный момент моей жизни, он вселил в меня уверенность в себе. Песни помогли пере​нести беду, внесли веру в людей, заставили задуматься о смысле жизни. Как мне помогали песни Владимира Вы​соцкого, так и помогают песни Андрея Макаревича. Только Андрей Макаревич мне как-то ближе, я его луч​ше понимаю!» (Наталья Г., 16 лет, Алтайский край).
«Талант Макаревича проявляется в том, что не произ​носится громких красивых слов, он может даже шепотом сказать так, что дойдет до сердца слушателя. А в эпи​зоде в отделении милиции к Ковалеву, вернее к Макаревичу, устами Лизы обращается сегодняшняя молодежь. «Вы — исповедь поколения. Мы ждем ваших песен. Вы в них говорите о том, чем мы живем, о чем думаем, но не можем выразить словами...» Пусть творчество Мака​ревича не раз подвергалось критике, но, как говорится с экрана, камни бросают только в плодоносящее дерево»; (Ольга О., 25 лет, инженер).
Так разворачивался диалог зрителей между собой в многочисленной почте «Советского экрана», посвящен​ной фильму «Начни сначала». Однако после публикации критической статьи Андрея Зоркого  (СЭ.  1986. № 23)

письма посыпались с новой силой, при этом писали толь​ко защитники и поклонники картины, обиженные и раздо​садованные точкой зрения критика. Если фильм сам по себе вызвал поначалу в основном девичью и женскую почту, то теперь стали писать и юноши, с мужской пря​мотой обращаясь к автору критической рецензии в жур​нале. В этих письмах-откликах проявляется некий допол​нительный смысл в отношении зрителей к картине А. Сте​фановича, поэтому приведу еще несколько суждений.
«Песни, которыми нас потчуют официальные каналы, носят чисто развлекательный характер, чего нельзя ска​зать о большинстве песен «Машины времени» и Влади​мира Высоцкого. Вас коробит их сравнение в фильме друг с другом, а меня — нет. И тот, и другой старались говорить о жизни честно. Меня коробит теперешнее оби​лие статей о Высоцком во всех журналах. Где же все были раньше?» (Игорь Т., рядовой, г. Кзыл-Орда).
«Если товарищу критику нравится прелестная пе​сенка про «Комарово», то пусть лучше не пишет рецен​зий на музыкальные фильмы. Эту песню я слушал 2 раза, а на третий потянуло выключить звук, но вот песню Ма​каревича «Свеча» я слушаю в течение 7 лет, И я в филь​ме не заметил ни малейшего сравнения с Высоцким, ходил на фильм 3 раза и вполне мог это разглядеть» (С. В., 17 лет).
«Ходил на него 3 раза, и это при том, что мне уже не 15 лет и фильм не индийский. Фильм предлагает каждо​му осуществить выбор между честным непризнанием и популярностью, купленной ценой отказа от своего твор​чества. В фильме — убедительный положительный образ молодого человека нашего времени» (С. Б. Ш., г. Шад-ринск).
«Куры» вам и «Варьете» не нравятся? Вам больше по душе чистенький, с обаятельной улыбочкой Скляр с его «прелестной» песенкой про Комарово? Но не надо выда​вать свое самомнение за мнение других. 94% столичных зрителей «за» этот фильм — смотрите «Неделю» № 39, сентябрь 1986 г.» (без подписи).
Думаю, что мы получили с читателями достаточно полное представление о страстях, которые разгорелись во время зрительских баталий по поводу «Начни сна​чала».
А теперь — о педагогическом смысле, сопровождаю​щем подобные «дуэли» на почве художественной куль​туры.
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Я увидела фильм «Начни сначала» в прокате 1987 г. Легкомысленно приехала в кинотеатр за полчаса до на​чала сеанса, и билетов уже не было: пришлось просить администратора помочь мне как коллеге-кинематогра​фисту и куда-нибудь посадить. Посадили. Нахожусь сре​ди публики, средний возраст которой около 20 лет, юно​ши и девушки в куртках, вязаных шапочках с непремен​ным словом «спорт» на всех языках. Впечатление, что на картину пришли не в первый раз. Смотрели и слушали внимательно и сочувственно, во время сеанса из зала не ушел ни один человек.
Поскольку я пришла на фильм после того, как озна​комилась с заочной дискуссией в прессе, с почтой кино​редакции, то без большого труда могу объяснить себе и читателю молодежный успех ленты, опираясь на те аргу​менты, которые прозвучали в зрительских диалогах.
Мы только должны вначале договориться с читате​лем, что 150 лент отечественного кинорепертуара, еже​годно выпускаемых нашим кинопроизводством на экран, не могут — все как одна — представлять собой высокие и высочайшие произведения искусства. При индустри​альной природе кинематографа естественно, что часть этой ежегодной продукции будет, скажем, некими «ком​муникативными текстами», обращенными к своему адре​сату. Их задача — отразить и выразить в художествен​ной (художественно подобной) форме некие социальные коллизии, для адресата актуальные; постараться обра​титься к своей публике на понятном и близком ей языке и с важными для нее нравственно-психологическими про​блемами.
Именно к такому случаю служит иллюстрацией «Начни сначала». Причем подчеркиваю свою позицию: случай вполне «положительный» с точки зрения строи​тельства социальной психологии и реальной педагогиче​ской службы экрана.
Нам уже приходилось выше обсуждать с читателем первостепенную значимость для современного молодого человека досуговой культуры, а внутри нее к тому же — и культуры .музыкальной. И с этой точки зрения уже сам выбор в качестве героя фильма популярного исполнителя авторской песни был очень точен. Сюда же приплюсова​лось и уважительное отношение к той песенной поэзии, которую представляет герой, самих создателей фильма. Следует к тому же заметить, что поскольку певец Коля Ковалев самодеятельный, то он как бы олицетворяет со-

бой участников сотен тысяч ВИА. Тех самых ВИА, кото​рыми наполнена жизнь подростка и юноши, выступаю​щих то участниками ансамбля, то его слушателями. По​нятно поэтому, что утверждение фильмом серьезности и содержательности творчества героя как бы переносится молодым зрителем и на себя лично, воспринимается как уважительное отношение к его собственным интересам, увлечениям.
Объединение же в одном лице Коли Ковалева и ре​ального Андрея Макаревича, долгие годы «задвигаемо​го», «не пропускаемого» на большую престижную эстра​ду, Центральное телевидение... делает все происходящее с Колей Ковалевым якобы «всамделишным» отражением жизненного пути Макаревича. Что еще больше привле​кает к герою симпатии, сочувствие, доверие.
Герой со своей гитарой, изображенный на редкость в точном согласии с модными эталонами молодежной субкультуры, налегке, не обремененный никаким быто​вым «командировочным» грузом, плывет на катерах, едет на поездах, мчится в открытых машинах, бродит среди туристских палаток... Странная мешанина из «фрака с кедами» в стилистике зрелища и образе героя также точ​но совпадает с популярными модными эталонами в мо​лодежной среде. Вплоть до того, что спортивно-фрачные поиски мы можем встретить в проектируемой Молодеж​ным домом моды в Москве авангардной молодежной одежде. Вплоть до того, что респектабельный котелок, кроссовки и черный галстук на голой шее стали атрибу​тами ярмарочно-фестивального наряда для веселящейся толпы во время ежегодных таллинских рок-фестивалей. Я, конечно, не думаю, что сценарист и режиссер сели и крепко подумали, как бы сконструировать зрелище, отве​чающее стилистике молодежной поп-культуры. Полагаю, что просто произошел органический процесс привнесения на экран того антуража, который рождается вместе с сю​жетом, вместе с тем жизненным пространством, что, «за​черпываясь» из реальности, переносится на экран.
К тому же, разворачивая перед зрителем тип своего героя, рассматривая его то так, то сяк, авторы фильма нащупали несколько беспроигрышных способов контакта этого героя с адресатом картины.
Коля Ковалев одержим музыкой, стремлением выра​зить себя в песне. Он бросает вызов признанной офици​альной эстраде в лице бесстрашно спародировавшего себя Игоря   Скляра — Холодкова   со   своей   шлягерной
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песенкой про Комарово. Вызов Ковалева проявляется не в словесном отрицании Холодкова, но в противопо​ставлении его шлягерам песен-баллад, песен-историй, сюжеты которых взяты из тех жизненных связей, кото​рые заботят и волнуют молодого человека.
Любопытен образ юной поклонницы Колиного талан​та Елизаветы,   от которой   исходит   «святотатственное» сравнение Коли   с Некрасовым,   Пушкиным, Лермонтовым... Этот персонаж имеет достаточно «слоеную» струк​туру: с одной стороны,  в Лизе пародируется   комичная экзальтация,   свойственная   подростковому поклонниче​ству, исстари сопровождающему популярного у молоде​жи певца (будь то Коля Ковалев или Сергей Лемешев), и   одновременно   безоглядность   Лизы,   ее  преданность своему идолу, своему кумиру, ее готовность на любые жертвы во имя торжества справедливости льстят подростковому самолюбию, «я-образу» сидящих в зале юных! меломанов.
Подобная    психологическая    неоднозначность    (точ​нее — двузначность), сопровождающая основные моменты и образы ленты, служит самопознанию, самоутверждению подрастающего поколения, и потому консолидация юных зрителей   вокруг   героя   Макаревича закономерна и естественна. Потому что ведь это Коля Ковалев, будучи одним из многих собравшихся на смотр самодеятельной песни, даст 100 очков вперед официально признанной звезде Холодкову, и одновременно он же, Коля, выслушивая  горячечные  комплименты  Лизы,  искренне  не принимает их на свой счет, показывая тем самым себя глубокой творческой натурой, человеком увлеченным не суетной славой, но — служением делу...
Потому что, будучи простым парнем, с обычной внеш​ностью, невысокого росточка, ну прямо пэтэушником-переростком, Коля при этом и поэт, «болеющий» жизнью и судьбой своего молодого слушателя, он человек муже​ственного характера, преданный идее, готовый не свора​чивать с выбранного пути, несмотря на все препятствия и препоны бюрократической службы вокруг искусства. Конечно, это не механик теплохода «Нежин», перебив​ший всю команду пиратов, но тоже не шуточное явление дня!
Нелишним   будет  добавить,  что  современная   моло​дежная музыкальная культура, связанная с электрони​кой и разной другой техникой, стала поставлять в массовое сознание свои образы и эталоны мужественности.

Как в прошедшие времена атрибутикой мужчины были конь, каска, оружие и всякая другая военная амуниция, так сегодня — мотоцикл, электрогитара, блеск инстру​ментального ансамбля, ударные инструменты...
И если все вместе это подытожить, то и станет ясно, почему Коля Ковалев со своей гитарой не меньший герой молодежи, чем современные «мушкетеры» типа пиратов XX века. Для мальчиков Коля — пример, а для дево​чек— идеал мужчины!
Я не хочу спорить с теми зрителями и критиками-не-гативистами, которые категорически не принимают фильм «Начни сначала». Противоположный тип восприя​тия на этих страницах им уже продемонстрировали зри​тели — поклонники фильма. В мои задачи входило оха​рактеризовать те стороны и качества этого экранного зрелища, которые предопределили его успех в подрост​ковой аудитории, и одновременно на примере описанной здесь зрительской перепалки я ставила себе целью пока​зать ее архаичность, несоответствие как исходным пси​хологическим позициям человека, так и всей атмосфере сегодняшней нашей общественной жизни.
С точки зрения педагогики требуются совершенно другие способы дискуссии. Мне хотелось уже материа​лами данной книжки содействовать рождению этих но​вых способов, помочь читателям осуществить переход от привычных нам «дуэлей» по поводу произведения худо​жественной культуры (в которых прав тот, кто убил на​повал!) — к «рингам».
Представьте себе по образу и подобию ленинградско​го телевизионного «Музыкального ринга» «Экранный ринг» на страницах прессы. Именно атмосфера ринга — с ведением честного, открытого боя, с правом автора и фильма ответить на «удар», с правом открыто и прилюд​но собирать единомышленников — видится мне весьма плодотворной для общесемейного воспитания в области кино.
Как рассказывает один из авторов «Музыкального ринга» Тамара Максимова, к этой форме тележурнали​стики ее привела необходимость понять... собственного ребенка. Когда ее второклассница дочь начала обожае​мому с раннего детства Чайковскому предпочитать «Мо​дерн токинг», а II Б класс, где она училась, разделился вдруг на тех, кто за «Браво», и тех, кто за «Аквариум», тогда и пришло решение раздвинуть возрастные рамки «Ринга». Собрать вокруг него всех, кто испытывает по-
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требность разрушить ту стену взаимонепонимания, кото​рую мы сами годами воздвигали с помощью кампаний против мини, макси, буги, рока, твиста, брейка... И тут-то начались откровения и прозрения учителей, родите​лей, дедушек и бабушек. Ведь так важно собраться вме​сте, без предвзятости обменяться аргументами, да и про​сто приглядеться друг к другу внимательно.
«Вы, может, и не поверите, но «Ринг», приобщив меня к современной музыке, заставил понять своих внуков, и многое, что казалось нетерпимым в них, я приняла. Кро​ме того, задор, желание вместе с ними искать истину, когда ее не навязывают, придали мне внутренний заряд энергии, интерес к жизни и даже здоровье» — это при​знание Л. Н. из Ленинграда, думается, небезынтересно будет прочитать и тем, кто хочет понять законы взаимо​отношения ребят с экранным Зазеркальем.
Кстати, памятуя о существовании этих законов, я и рискну (дабы перейти к следующему повороту в нашем разговоре) сделать такое вот умозаключение.
Коле Ковалеву долгой жизни на экране не предре​каю: пройдет несколько лет, появится новый музыкаль​ный кумир, войдут в обиход новые музыкальные направ​ления, возникнут новые житейские коллизии, в первую очередь волнующие подростков,— и Коля, несмотря на все свое обаяние, сойдет с экрана. А вот непобедимого судового механика Сергея из «Пиратов XX века» про​гнозирую как героя-долгожителя.
Почему? Понять это поможет эстетически и художе​ственно совершенно иная, чем Коля и Сергей, фигура — Федор Сухов — Анатолий Кузнецов из «Белого солнца пустыни», фильма еще нашей, родительской, юности.
Фильм Владимира Мотыля снят в 1969 г., но практи​чески еще не было года, когда бы он не шел на экранах кинотеатров. И не имел успеха у школьников. Широко известно, что по заведенной традиции каждый космиче​ский экипаж перед полетом смотрит «Белое солнце пу​стыни».
Странные дела, не правда ли: космонавты и подро​стки в полном единодушии общаются с бывалым солда​том Федором Суховым... Что они видят в этом фильме, почему и за что дружат с героем? Мы могли бы предпо​ложить, что непобедимый судовой механик, умеющий плавать под' водой, мастерски драться, снайперски стре​лять, обладающий фантастическим бесстрашием и дья​вольской смекалкой,   рыцарски   относящийся к женщи-

нам и при этом молодой, современный, в джинсах и бат-пичке, такой узнаваемый парень с улицы большого го​рода или несгибаемый жизненными невзгодами Коля с гитарой, во «фраке и в кедах», такой «свой» с ног до го​ловы,— мы могли бы предположить, что эти ребята про​сто очень удобны (технологически мысля) для отожде​ствления с ними подросткового зрителя. Вот он, идеал, собственный образ, горячо желаемый каждым парнем от 7 до 17 лет! Но как быть с неторопливым солдатом сред​него возраста в выгоревшей гимнастерке старого образ​ца, жившего в далекие для нынешнего ребенка, прямо-таки «доисторические» времена? Он-то с какой стороны оказался таким притягательным для подростка да еще заодно — и для космонавта?
Сам Владимир Мотыль, определяя смысл своей кар​тины, сказал когда-то, что он назвал бы «Белое солнце пустыни» героическим сказанием, подразумевая, что в сказании всегда есть былинность повествования и круп​ность характеров.
Это короткое признание режиссера вряд ли могло всесторонне объяснить феноменальный зрительский ус​пех «Солнца...», тем более что появление этого фильма почти 20 лет назад застало врасплох и профессиональ​ную критику: толкования и понимания фильма были весьма разнообразны и зачастую противоположны. При​веду ниже своеобразную критическую перепалку, некую бескровную дуэль, где каждый благородно стреляет в воздух, потому что важно не уложить замертво против​ника, но иметь право на выстрел.
· Солнце действительно раскалено до белизны, небо абсолютно синее, песок — расплавленное золото. Краски чисты, отчетливы, определенны — основные тона лубоч​ных картинок.

· Против извилистых линий барханов — четкая пря​мая следов Сухова. Петляющая прямая — романтиче​ская суть картины. Разве Сухов не тот сказочный рус​ский солдат, что из топора щи варил?

· Единоборство бойца Закаспийского интернацио​нального пролетарского революционного полка Федора Сухова с бандой Абдуллы фантастично, сказочно и... правдоподобно.

· Это русский сказ, лежащий в жанровой основе фильма.

· Героико-романтический и гуманистический пафос ленты органичен комедийности приключенческой интриги.
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· В этом фильме есть все признаки кинобоевика: ди​намичность, летящие ножи и лассо, и скачки на лошадях, и стрельба из-за седла... и все же это еще — пародия на кинобоевик.

· Сухов — смекалистый, веселый, легкий на слово. А. Кузнецов роль свою ведет деликатно, отзывчивость у него органическая к человеку, совестливость. Мирный, спокойный, миролюбивый, трудолюбивый. Под затрапез-ностью и медлительностью — буйная энергия, отвага, ловкость, мягкость, человечность, душевность.

· Верещагин — стихийный характер, средоточие сти​хийной силы, лени, доброты. Весь — романтика и обая​ние. Былинный богатырь, что 7 лет на печи проспал, а потом спросонья выскочил на улицу и давай крушить вражью силу: «махнет направо — улица, налево — пере​улок».

· Сайд — куперовский Чингачгук. Спасите такого молчаливого темнолицего воина, и он в любой момент прикроет вашу спину.

Итак, фильм — приключенческий, сказочный, фанта​стический, комедийный, лубочный, былинный, романти​ческий, пародийный, героический... Когда журналисты и критики, чьи суждения я только что привела, размыш​ляли о фильме, они полагали, что ведут некую дискус​сию. На самом деле эти столь разнообразные понимания фильма нисколько друг другу не противоречат. В фильме есть все вышеобозначенное и плюс к этому еще несколь​ко важных для нас качеств, яснее осознать которые мож​но через сравнение с иными фильмами, любимцами под​ростков.
Вспомним героев уже разобранных нами фильмов. Да, Сергей Сергеич из «Пиратов XX века», Коля Кова​лев из «Начни сначала» и Федор Сухов — антиподы. Но при всей их принципиальной несхожести во всех рас​сматриваемых нами фильмовых зрелищах есть нечто об​щее. Это обязательная экзотичность обстоятельств и фона действия. Конечно, в зависимости от сюжета и жиз​ненного материала — экзотичность разной, так сказать, весовой категории.
...Экваториальные воды, судно, начиненное тайной контрабандой, лазутчики со стороны злодеев, окружение из людей иной культуры. Борьба на суше, на воде и под водой, предельная подлость подлых и предельное благо​родство благородных. Или — пустыня, зарытые живьем, забытый богом и людьми форт, павлины, выпавшие из

времени и жизни чудаки, пираты, басмачи, женщины, нуждающиеся в защите, окружение чуждой, иной куль​турой, бои на воде, на суше, в нефтяных цистернах... И если музыкальная мелодрама, посвященная Коле Ко​валеву, не предоставляет ему возможности зарываться куда-нибудь живьем или палить «с бедра»—из гитары особенно не постреляешь,— то здесь конструируется экзотика другого толка. Герой снимает не просто квар​тиру, какую-нибудь стандартную однокомнатную с со​вмещенным санузлом, но—мастерскую, где манящая таинственность приобщенных к искусству выражается анфиладой помещений, нагромождением цветных рам, инструментов, предметов мебельного комфорта, абажу​рами в излишестве, острой костюмностью «людей искус​ства», величиной ходящей по комнатам собаки, неверо​ятными масками готовящегося эстрадного шоу...
Исследователи правы, когда утверждают, что баналь​ное, т. е. для подростка повседневное, даже если оно не​сет большую смысловую нагрузку в фильме, не может привлечь внимание юного зрителя. Для него важно все то, и важно именно в первую очередь, что никак не свя​зано с обыкновенным-обыденным необычная внешность, диковинный зверь или предмет, непривычное для глаза пространство, нетривиальный случай, неожиданная вы​ходка, непредвиденный трюк... Еще в 30-х годах первые исследователи детской аудитории кино отмечали, что комедийные трюки и приключения больше всего нра​вятся зрителю 12—14 лет, потому что отвечают детской моторике,  точно  так  же  как  и активно действующий
герой.
Я назвала здесь условно экзотикой обстоятельство чрезвычайной важности для судьбы фильма в подрост​ковой аудитории. Среди специалистов — педагогов и со​циологов нередко случаются дискуссии, связанные с не-проясненностью именно этого качества подростковых интересов — тяги подростка к экзотике. Естественно, что и в родительской среде также может возникнуть недо​умение: мол, что же это такое? Ведь в начале наших раз​мышлений о связях подростка с экраном мы утверждали, что экран есть источник информации о мире и жизни, а теперь показываем, что ценится-то подростком в первую очередь всякая небывальщина... К тому же распростра​нена позиция (которой и я придерживаюсь), что Зазер​калье — это средство развлечения, отвлечения от буд​ней и, таким образом, еще и отдыха от каждодневности.
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Так что такое для нашего зрителя экран, в конце кон​цов? Где же правда?

Полагаю, что между всеми этими означенными точ​ками зрения нет никаких противоречий. Потому что со​временный подросток, мы уже, кстати, останавливались на этом, предпочитает получать информацию о жизни в форме... развлечения. А развлекательность как раз и вы​растает из отвлечения от будней, из той самой условной экзотики...
Еще и еще раз уверяю моего читателя-родителя, что за внешней формой жажды развлечения у наших детей скрываются серьезные социальные ожидания. И не счи​таться с этой особенностью восприятия мира и экрана, которой отличается подростковый зритель,— значит су​ществовать рядом с ним в позиции постоянно конфлик​тующего, непонимающего его взрослого. Вспомните воз​глас обиженного: «Почему же наши старшие «учителя» почтили этот фильм презрением и равнодушием?» — спрашивает риторически десятиклассница, увлеченная картиной «Начни сначала».
Давайте здесь обратимся на минуту к другим филь​мам-долгожителям, любимцам подросткового зрителя многих поколений.
Вспомните благороднейшего Ихтиандра — Владими​ра Коренева из «Человека-амфибии», несчастнейшую Гуттиэре — Анастасию Вертинскую, коварнейшего Зу-риту — Михаила Козакова. Так же как и Сергей — Ни​колай Еременко-младший, эти герои (а речь у нас все еще идет о герое как предмете наибольшего интереса подростка) практически исчерпывали собою сюжет. Экзотический фон событий, другие персонажи — все здесь обслуживало главного героя, который вовлечен ав​торами фильма в череду событий и поступков. Я говорю об этом не в укор, а в качестве констатации: один из лю​бимейших подростками типов героя — это персонаж, во​бравший в себя всю сюжетику и весь смысл рассказа. Герой-абсолют.
«Прекрасный фильм «Пираты XX века»! Просто за​мечательный! Герои ведут себя так, как подобает вести советским людям. Их поступки поражают мужеством и смелостью. Правда, приходится удивляться, как это Сер​гею удалось сделать все одному. Конечно, один он был физически, душевно же с ним была вся команда»,— рас​суждает, пытаясь обуздать начатки своего реалистиче​ского мышления, Рита Р. из VIII класса.                 128


Или послушайте семью Ф-ых из г. Орска (папа, мама, два сына-подростка 12 и 14 лет): «Фильм потряс до глу​бины души своей правдивостью. Находчивостью и сме​лостью, мужеством советских моряков, вступивших в единоборство не на жизнь, а на смерть с двуногими хищ​никами. Давно не видели подобного фильма, оставившего неизгладимое впечатление. Что же касается механика Сергея, то этот образ несет огромное воспитательное значение для наших сыновей».
«Некоторые кинозрители «бракуют», если можно так выразиться, Сергея как человека, считают его неправдо​подобным. Мне бы хотелось выразить свое мнение. По-моему, Сергей — это идеал мужчины XX века. Если Вы в жизни похожи на Сергея Сергеевича, уважаемый Ни​колай Николаевич (Н. Еременко-младший.— И. Л.), то я бы влюбилась в Вас, честное слово!» (Ирина Д., X кл.).
Герой-абсолют, «идеал мужчины XX века», герой-монолит с «воспитательным значением» — это один из типов героя, избираемый подростками для своего жиз​ненного строительства, для примерки и прикидки на себя. Но кроме таких героев в Кинозазеркалье живут персонажи и другого состава крови.
Есть фильмы вроде «Белого солнца пустыни», где ав​торы предлагают своим героям поступать «против пра​вил», установленных «Пиратами», «Человеками-амфи​биями» и им подобными лентами.
Персонажи, окружающие Федора Сухова (вплоть до далекой супруги, разлюбезной Екатерины Матвеевны, возникающей лишь в мечтах солдата), имеют самостоя​тельную логику существования на экране, собственную стать. Они не просто душевно вместе с действующим Федором, они и сами способны на решения и поступки! Недаром в размышлениях о фильме критики не могут обойтись для понимания всего здания произведения, всей сути этого зрелища без внимания к Верещагину, к Сайду, к Абдулле и другим героям ленты. Что же ка​сается сюжетных обстоятельств, то, будучи все так же экзотичны, как это и положено для приключенческого зрелища, любимого детьми, они, эти обстоятельства, нет-нет да и нарушают логику жанра. В момент рождения фильма, т. е. почти 20 лет назад, даже профессионалы, увлеченные стихией «веселых», «сказочных», «комедий​ных» и прочих качеств ленты, сетовали:
— Сцена, когда Абдулла убивает молоденького сол​дата Петруху и Гюльчатай, производит тягостное впечат-
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ление. Не потому, что не можем мы видеть на экране крови. Просто это против правил. Авторы словно бы на​дели на своих героев непроницаемую броню юмора, лов​кости, радостного везения — и вдруг оказывается, что в броне этой была большая прореха. Это обидно и неспра​ведливо, потому что нарушает своеобразную веселую логику жанра...
Но я бы, на опыте долгого и счастливого пребывания «Белого солнца пустыни» на нашем экране, сочла бы все эти «нарушения правил» новым качеством комедийно-приключенческого зрелища, которое чрезвычайно важно не только, видимо, для развития этого жанра, но и для нашего разговора. Мы встречаемся в фильме с пронизы​вающей его реалистичностью. Становится экранным фак​том трагическая необратимость гибели, когда ситуация безнадежна, когда обстоятельства мучительны... А герой при этом, собирая в своих руках нити невероятного и гротескного действия, нет-нет да и выходит из экзотиче​ской кутерьмы в реальные человеческие отношения, пси​хологически точное человеческое переживание.
Долгожительство таких разных по своему эстетиче​скому построению типов фильмовых зрелищ, надо ду​мать, обеспечивается разными причинами.
«Человек-амфибия» и всяческие «Пираты» обращают​ся к следам детства в подростке. Они опираются на при​вязанность 10—11-летнего человека к активно действую​щему герою, причем весь остальной антураж повество​вания интересует зрителей постольку, поскольку он спо​собствует развитию действия. Эти фильмы опираются на безразмерную и безграничную детскую доверчивость, на готовность ребяческого сознания и души к игре, к «пона​рошке», на пластическое понимание каждого нормаль​ного ребенка, что перевернутый стул, на котором он отправляется в дальние путешествия, скачет в атаку, ле​тит к дальним звездам, остается все же перевернутым стулом...
«Я с большим вниманием и охотой смотрела «Пира​тов» первый раз. Но что-то оказалось для меня не совсем понятно. И я решила сходить второй раз. И может быть, из-за того, что посмотрела этот фильм дважды, у меня сложилось не ахти какое хорошее впечатление. Уж очень много здесь мистики. Какой удачливый этот механик Сережа. Не кажется ли вам, что это преувеличение?» — спрашивает в своем письме в редакцию «Советского экрана» Марина 3., десятиклассница из Томской области.

Но если «Пиратов» невозможно смотреть без следов детскости в душе, то фильмы типа «Белого солнца», ис​пользуя все эмоциональные возможности и потребности собственно детского восприятия,— обращаются и к рост​кам взрослости в подростке. Неожиданно, иронично, ще-мяще драматично они приоткрывают нашему 13-летнему зрителю связь фантасмагорических, выдуманных игро​вых обстоятельств с реальностью.
А что же видит в таком фильме взрослый?
Думаю, что взрослый с помощью такого фильма вспо​минает в себе ребенка. И именно это, как ни парадок​сально, может дать ему новые душевные силы. Все равно как от прикосновения Антея к матери-земле. Потому что все мы родом из детства, в котором остались самые не​сбыточные наши планы и мечтания. И в дерзновенье дет​ского доверчивого и оптимистического взгляда на мир — огромная ценность. Та непреходящая ценность, которая помогает зрелому человеку не потерять в себе творче​ские потенции, готовность к открытию, веру в возмож​ность невозможного. И не случайно у наших космонав​тов стало традицией смотреть перед полетом «Белое солнце пустыни». Отправляясь на орбиту, наши космо​навты заряжаются детской готовностью к встрече с чем угодно неведомым и со способностью по-суховски мгно​венно, но не торопясь отреагировать на любые чудеса в решете.
Я специально предложила читателю размышления об «идеале» и о «примере» на типах героев, своего рода ан​типодов. Героев, так сказать, для младшего и старшего школьного возраста (надо ли пояснять при этом, что имеется в виду не принадлежность зрителя к классу определенной школьной ступени, но ведущее качество психологии восприятия мира).
Однако считаться с естественными запросами возра​стной психологии, понимать общественный и педагоги​ческий вес «развлекаловки» для формирования юной личности — это вовсе не значит смириться с ходом вещей и предоставить все судьбе. Гражданская ответствен​ность, без которой немыслимо существование обществен​ного сознания, заставляет нас искать место старшего — родителя и учителя — в этой сложной жизненной колли​зии. Причем должна сказать, что размышления и поиски в этом направлении начались не сегодня: они возникли сразу же, одновременно со становлением и развитием кинематографа.
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Кто возьмет
в руки зеркало экрана
Быть ли киноняне! Родители — экран — дети. Учитель — экран — дети
Из газеты «Известия» от 27 мая 1924 года: «Посмотрите на наших юных пионеров и наших комсомольцев, они настолько переобременены и учебной работой, и обще​ственными занятиями, что такая нагрузка не по силам даже взрослому организму. Если старую гвардию измо​тали тюрьмы и ссылки, то молодую мы измотаем нашей «нагрузкой».
И действительно, знакомство с распределением вре​мени школьника тех лет, прадеда и прабабушки нынеш​него подростка, удивляет. Пытаясь ограничить так на​зываемую общественную нагрузку, врачи и педагоги составляли идеальную, с их точки зрения, временную сет​ку. И согласно этой, уже рациональной, сетке, учащиеся V, VI и VII классов должны были иметь как минимум 2 часа досуга в день. Что же касается общественной ра​боты, то уже после введения ограничения на «нагрузку» советовали в день тратить: в младшем школьном возра​сте — 1 час 45 минут, в среднем — 2 часа 15 минут, в старшем — 3 часа 15 минут.
При этом можно было прочесть и такие пожелания, что «один из дней недели должен быть днем нерабочим и предоставлен в полное распоряжение детей для отды​ха, чтобы запастись силами на предстоящую рабочую неделю и вполне отдохнуть от прошедшей».
Как же представлялось ученым-медикам и педагогам такое полное ребячье распорядительство? Оказывается, в этот день «возможно лишь назначать собрания макси​мум на 3 часа для проведения организованного отдыха на свежем воздухе или же непродолжительных (не бо​лее часа) лекций, бесед, заседаний и т. п.».
Итак, в середине 20-х годов, если верить многочис​ленным свидетельствам, время подростка тратилось в огромных дозах на общественную нагрузку. Что касает​ся связей ребенка с экраном, то досуг, отданный кино, вред и польза от общения подрастающего поколения с кинематографом — все это волновало тех педагогов и исследователей, которые прозрели проблему киномании. И с позиции киномании принимали кино как помеху, как фактор, угрожающий времени и здоровью ребенка.
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Подростки 13—14 лет ходили в кино в те годы в сред​нем от 3,5 до 4,5 раз в месяц. Статистике посещаемости ужасались. «Детям, не достигшим 8-летнего возраста, кино при всяких условиях принесет больше вреда, не​жели пользы, а потому для детей 7—7,5 лет нужно счи​тать кино вообще недопустимым»,— писали в конце 20-х годов в исследовательской литературе по проблеме «Дети и кино». А рядом, тогда же, в конце 20-х, вызре​вала пессимистическая, но при этом трезвая позиция — о том, что в реальности «не допустить» ребенка в кино невозможно: «Дети рвутся в кино, и как бы ни были строги меры, стремящиеся урегулировать детские посе​щения, запрещения бессильны и всегда останутся та​ковыми»...
Прошло еще 15 лет, и чрезмерная, по мнению педаго​гов 20-х годов, цифра посещаемости кинотеатров пере​стала казаться такой уж страшной. В педагогических рекомендациях по общению ребенка с экраном 40-х го​дов можно было прочесть: «...с чрезмерно частым посе​щением ребятами кино надо всячески бороться. Можно рекомендовать школьникам более младших классов по​сещать кино не чаще 3—4 раз в месяц, а школьникам более старшего возраста — не чаще 5—6 раз в месяц». Так, посещаемость, ужасавшая в 20-х годах, стала педа​гогически целесообразной к 40-м.
Кино вышло из ранга диковинки, завоевало право на постоянное участие в формировании духовной жизни ре​бенка. И поскольку в конце 30-х годов проблемой была еще «радиомания», то усилия по спасению и ограниче​нию были перенесены в эту область; в рекомендациях можно было прочесть следующее: «Но внимательно слу​шать радио больше часа подряд ребенку невозможно. Радио при длительном слушании утомляет, раздражает и из положительного явления превращается в свою про​тивоположность, нанося прямой вред школьнику».
Одновременно со «строгими мерами, стремящимися урегулировать детские посещения», тогда же, полвека назад, рождается и другая, очень стойкая (и, на мой взгляд, единственно разумная!) позиция: общение ре​бенка с экраном должно сопровождаться постоянным ро​дительским вниманием. «Родителям нужно интересовать​ся, какую книгу читает школьник-подросток, на какой кинофильм он идет. В этом и будет состоять контроль над досугом подростка». Или послушаем А. С. Макарен​ко, который в своих «Лекциях о воспитании детей» ска-
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зал: «Каждый фильм должен хотя бы на несколько ми​нут делаться предметом обсуждения».
Так вот обе эти позиции: одна — «запретить» и «не пускать» и другая — «контролировать» и «беседовать» — дожили до сего дня.
И если бы масштаб общения с экраном и характер связей с ним нынче оставались на том же уровне, что и полвека назад, то, наверное, не стоило бы никакого труда объяснить родителям, что «контролировать» и «бе​седовать» необходимо и полезно. Все то влияние, кото​рое оказывали на ребят редкие еще посещения киноте​атров, легко можно было «утрясти» в повседневном се​мейном общении. Времени, сил и знаний у старших хватило бы. И ради того, чтобы показать это, не нужно было бы специалисту писать книгу, а читателю тратить столько времени и внимания на знакомство с ней. Однако книга пишется, а время и внимание взрослого и занятого человека на нее тратятся, потому что за прошедшие полвека не только посещаемость кинотеатров принципиально изменилась, но и социальная роль экрана, и роль' семьи в контроле за экранными связями ребенка изме​нились также.
С одной стороны, количество контактов с экраном, как мы видели, стало прямо-таки пантагрюэлевским: ни, дня без фильма в кинотеатре или на телеэкране. Посте​пенно сюда подключается и так называемый «третий экран» — видео. А с другой стороны, изменения произо​шли и в качестве детско-кинематографических связей: кино, превратившись в Зазеркальную страну, в огром​ный целостный мир жизни, становится для ребят не только способом получения информации, способом про​ведения досуга, развлечением и т. д., но одновременно и неким безымянным, всесильным и вездесущим «Сущест​вом». Некой параллелью дому, родителям, школе, учи​телям, сверстникам. И нередко этот парамир становится «землей обетованной» в каждодневной жизни подростка, жаждущего общения.
В одном из последних педагогических исследований о содержании общения подростков н юношества зафик​сировано, что в их среде наиболее популярны те темы бесед, в которых полнее всего проявляется стремление к доверительности, к пониманию себя и своего собесед​ника. Первые места при этом занимают разговоры о лич​ной жизни товарищей, их планах на будущее, поступках и поведении окружающих, взаимоотношениях юношей и
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девушек, личных делах, об отношениях с родителями. Темы литературы и искусства в общении стоят на деся​том месте. Однако среди всех видов искусства на пер​вом месте как дающие подростку наибольший материал для общения с ровесниками, наиболее полно отвечающие их общим интересам и духовным запросам стоят кино и телевидение. (В скобках замечу, что литература в этом исследовании заняла 15-е место, а живопись—22-е).
«Здравствуй, уважаемая редакция «Советского экра​на»! А может, мое письмо держат актер или актриса, тогда здравствуйте, уважаемые незнакомцы. Что побу​дило меня написать мое письмо? А ничто. Вот так захо​телось мне написать и пишу, но это «хочу» живет во мне очень долго. Я очень хочу, чтобы мое письмо было про​читано ну хоть кем угодно, ведь вы все прекрасные люди. Я очень, очень, очень люблю фильмы, даже плохие. Много фильмов, ну просто фантазия, невозможно пред​ставить, как это велись съемки! Потрясающий фильм «Экипаж», просто удивляешься и в то же время таин​ственно представляешь себя вместо героев, и говоришь себе мысленно: смогла бы ты так? Люблю очень страш​ные фильмы, просто смотришь и переживаешь. Очень, очень, очень (1000 раз могу повторить) я люблю кино. Вы не удивляйтесь, я простая деревенская девушка, мне скоро 15 лет, хожу в VIII класс. Учусь неплохо, хотя с физикой не получается. Ну и что — Пушкин знал рус​ский язык на 2, а какие стихи у него! Я далеко не кра​савица, ничем особенно не занимаюсь. Просто пишу вам из далекого уголка, и все. Буду очень, очень, очень ждать долгожданного ответа, мне все равно от кого, прекрас​ные мои незнакомцы» (Светлана К-, Курская обл.).
Светлане «из далекого уголка», надо думать, никто из актеров-незнакомцев не написал ответного письма. Во все киноредакции, на телевидение, на киностудии страны письма такие приходят тысячами, на них просто физиче​ски невозможно ответить. В этих письмах с разной сти​листикой и небезупречной орфографией, с разными жи​тейскими деталями (у кого плохо с физикой, у кого — с иностранным языком) —одна общая и обескуражива​ющая меня черта.
Ведь у этих детей есть родители, товарищи, учителя, родственники и знакомые; программа средней школы, которую наши корреспонденты осваивают, насыщена и перенасыщена всевозможной информацией; они смотрят 2—3 телепередачи в день; широко общаются с ровесни-
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ками... И при этом за откровением, за душевным обще​нием обращаются в мир кино, пусть им ответит из этого мира «ну хоть кто угодно»! Что их побуждает обратить​ся сюда? «А ничего. Захотелось».
Мы редко считаемся с этим качеством кинематогра​фа, всего его творческо-производственного, «вещательного», «отражательного» организма. А между тем притя​гательность, «таинственный» (как это сказала Светла​на К.) авторитет экрана и киномира в целом владеет ду​шами и умами юной публики, распоряжается в этих душах. Не случайно в материалах педагогического иссле​дования об общении, о котором я только что упоминала, экран занимает первое место среди всех видов искусств как наиболее предпочитаемое средство общения среди ровесников. Однако мы чаще всего видим неблаговид​ные последствия контактов подрастающего человека c экраном и, что я хотела бы подчеркнуть особо, всю от​ветственность за неблаговидность таких контактов, ни секунды не задумываясь, перекладываем на сам этот экран.
В чем, собственно, мы, взрослые, упрекаем сегодня кинематограф? Основная наша претензия к кино — это преждевременная   (с нашей  точки  зрения)   житейская! информация для детей и демонстрация дурных приме--1 ров поведения.   К преждевременной   информации отно​сятся главным   образом   сюжеты,   связанные с показом интимной жизни мужчины и женщины; к дурным приме​рам — непослушание героев, их неуважительное отношение к старшим (т. е. их нравственная отрицательность), курение на экране, потребление спиртного, драки...
По самой распространенной родительской точке зрения, кино обязано категорически отказаться от всего только что упомянутого, и тогда мы бы спокойно вручали наших детей «киноняне», как это сейчас происходит с «радионяней», к которой мы испытываем полное и  абсолютное доверие.
Родителей можно понять, но согласиться с ними, увы, трудно. И вот почему: в своих требованиях они не учитывают объективных законов существования экрана, Объективных законов развития подростковой и юноше​ской психологии и к тому же не имеют ни малейшего представления о своей родительской роли (и обязанно​стях!) в общении ребенка с экраном и в общении с соб​ственным ребенком по поводу экрана.
Честно сказать, мы солидно запутались в собствен-

ных отношениях с подростками. И потому, считаю, запу​тались, что, организуя жизнь наших полудетей-полувзрослых, прежде всего стремимся (может быть, и неосо​знанно, не специально) сделать так, чтобы нам удобнее было с ними управляться.
По распространеннейшему взрослому представлению и убеждению, подростки должны уметь трудиться и, что не менее важно, хорошо себя вести: быть сдержанными, собранными, дисциплинированными, вежливыми, усид​чивыми, уважающими старших, стрижеными, мытыми, скромно одетыми... Но при этом мы не отдаем себе от​чета, что все эти родительские идеалы имеют очень ма​лые возможности осуществиться. Ведь именно в подро​стковом возрасте ребята максимально тревожны, неус​тойчивы, склонны к безмотивной резкости, посягатель​ству на авторитеты, к поисковой разбросанности в инте​ресах. Именно они отличаются гипертрофированной мо​ральной требовательностью к окружающим и всепроще​нием... к себе. Эти качества подростковой психологии объективны и с немалой силой противостоят конструи​руемому нами идеалу.
Создав для себя достаточно умозрительную систему отношений с подростками, мы стараемся подладить под нее и сторонние, совсем не зависящие от нас «воспита​тельные воздействия». От того же огромного и вездесу​щего экрана требуем, чтобы он превратился в первую очередь в «киноняню».
В ответ на эти наши претензии киноработники кают​ся, принимают решения, некоторое время обсуждают в печати планы «моральной» чистки экрана. Но они-то, киноработники, не только повязаны в своей деятельно​сти искренним желанием пойти навстречу родительско-учительским запросам. Они еще призваны отражать и анализировать реальность: не наши с вами желания бы​стрее, с наименьшими затратами времени и сил сформи​ровать подростка в нужном нам направлении, но то, что диктует и требует живая действительность!
Недаром говорят — снять фильм: он «снимается», как слепок, с жизни. Давно, когда кино еще рождалось, его называли иллюзионом — из-за высокой степени схоже​сти с жизнью, иллюзии реальности. И экран никогда не сможет — да и вряд ли должен — отказаться от того, чтобы делать слепки с прямых жизненных аналогов. И тут возникает старый вопрос о курице и яйце: кто из них кому дал начало?
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В нашем случае ответ на эту тысячелетнюю загадку архипрост: сначала была жизнь, а за ней следовал экран. И если бы в жизни никто не располагался в постелях, не пил бы и не курил, то и в кино мы бы увидели все это в редком фантастическом фильме. Но поскольку все эти антипедагогические процессы происходят в жизни, то мы встречаемся с ними и на экране.
Представьте себе,, что все 150 фильмов нашего еже​годного отечественного репертуара рассказывают о пер​сонажах, выполняющих правила примерного поведения школьников. Опрятные, вежливые, скромные, уважаю​щие старших, не пьющие, не курящие дяди и тети раз​гуливают по цветному и широкоэкранному полотну. Продвинуло бы это юного зрителя к подобным же спо​собам поведения? Думаю, что вряд ли. Хотя бы потому, что экранное изображение будет в этом случае вызывать внутренний протест своей недостоверностью.
В истории нашего искусства был этап, когда художники   искренне   старались   осуществить   дидактический  идеал. Период этот назвали впоследствии периодом бесконфликтности и лакировки действительности. И давно доказано, что ничего, кроме вреда, для духовной жизни общества направление это с собой не принесло. Тех, кто принимал отлакированное искусство, ждало трагическое несовпадение их представлений о жизни, сформированных подобным «лаком», с реальностью. У тех же, кто не принимал такого искусства, копился заряд скептицизма:  и недоверия. Все это искажало личность и ее мировос​приятие — иногда необратимо!
Всем только что сказанным я вовсе не намерена снять, всякую ответственность с экрана, который нет-нет да и показывает и не то, и не так, и вообще неизвестно для кого. Однако анализ качества кинозрелища есть работа и забота другого адреса и другой книжки. Здесь мы бе​седуем с родителями взрослеющих детей. И потому со​берем наше внимание не на том, что должен экран, а на том, что мы сами должны нашим детям.
Мы же должны подготовить наших детей к ответст​венной трудовой и духовной взрослой жизни. К жизни с людьми, к жизни на производстве, к жизни в культуре, к самостоятельной семейной и любовной жизни, к тому, что они, наши сегодняшние 13—15-летние дети, лет через 5—7—10 станут родителями, воспитателями новых! поколений. А ни на уроках математики, ни на уроках] истории и географии их этому не учат. На воспитатель-

ном часе тоже многого не успеешь... И во всех этих об​стоятельствах использовать экран в качестве «няни», я уверена, не просто неразумно, но, я бы сказала, преступ​но! Ибо в зазеркальной стране, этой бесконечной ленте жизненных моделей, отражающих действительность во всевозможных ее срезах и разрезах, есть все, абсолютно все, что нужно подрастающему человеку для его встраи​вания во взрослую жизнь. И вот, вместо того чтобы поль​зоваться этим благом, смело шагнуть в тот мир, кото​рый раскрывается нам в помощь кинематографом, мы, как правило, останавливаемся перед этим миром с опас​кой и недоумением.
«Представим себе на минуту, что этот фильм показы​вается не по телевидению, а в кинотеатре. Наверняка бы при этом сообщалось, что «дети до 16 лет не допуска​ются». А зайдите в любую квартиру, и вы увидите, что возле экрана телевизора сидят дети всех возрастов. Бук​вально всех, не говоря уже о подростках. Что делать с нашими взрослеющими детьми? Эту картину смотрели и каши дети: 17-летний сын и 15-летняя дочь. И когда по​казывались отдельные моменты, я видела, как смущался сын, как краснела и опускала глаза дочь. Нам с мужем было тоже неудобно. Скажите, пожалуйста, как вести себя в подобных ситуациях? Делать вид, что ничего из ряда вон выходящего не происходит?» — пишет в редак​цию журнала «Семья и школа» родительница А. Н. К-на из г. Курска. Речь в этом письме идет о 19-серийном фильме «Вечный зов», осенью 1984 г. в энный раз пока​занном Центральным телевидением.
Подобные вопросы (в лучшем случае вопросы, в худ​шем — категорические протесты и обвинения) поступают постоянно во все кинематографические и педагогические редакции, на кинопроизводство, на телевидение, в Гос​кино СССР и Академию педагогических наук. Я уже не​однократно отвечала родителям по поводу таких недо​умений. Но идет время, подрастают новые родительские поколения, изменяется сама атмосфера социальной жиз​ни... а вопросы остаются те же. Выросшие из вчерашних подростков сегодняшние папы и мамы начисто забывают о своем отрочестве, отсекают собственный опыт взрос​ления и в растерянности обращаются в прессу.
Правда, справедливости ради стоит сказать, что бес​покойство взрослых вызывают не только преждевремен​ная информация и дурные примеры для подражания, ко​торые якобы несет кино, но и непонятное, вызывающее
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множество вопросов взаимоотношение сил в неком «рав​нобедренном   треугольнике»:    родители — экран—дети.
Письмо А. Н. К-ой из г. Курска интересно нам не по​тому, что еще раз демонстрирует полную родительскую беспомощность перед лицом пресловутой «преждевре​менной информации». Какая она преждевременная, если и так самоочевидно, что «отдельные моменты» для 15—. 17-летних — это вообще уже давно не информация, а за​частую и собственный уже опыт! Письмо интересно тем, что ставит перед нами собственно методическую пробле​му: как быть при совместном просмотре, каковы прин​ципы вмешательства (или невмешательства) родителей в детские киноконтакты.
Совместный просмотр экранного зрелища (будь оно по телевидению или в кинотеатре) — ситуация очень и очень разнообразная, проверяющая экранный треуголь​ник на прочность, на «равнобедренность», так сказать: как выстоять и как себя вести в этом случае?
Первый вариант этой разнообразной ситуации назван: отцы и дети в каждовечернем телевизионном бдении, когда ни от кого из собравшихся у телевизора не зави​сит содержание просмотра,— все смотрят то, что входит нынче в программу.
Второй вариант принципиально иной. Когда мы спе​циально отбираем по программе, что показать детям. Происходит это (в том случае, если происходит!), как правило, по отношению к ребятам детсадовского и млад​шего школьного возраста. И делается (если делается!) из соображений охраны детского здоровья: зрения, нерв​ной системы, прямоты позвоночника. Об этом много го​ворилось и писалось, и, как это звучит на школьном слен​ге, «и ежу понятно», что такая элементарная забота о здоровье собственного ребенка должна подталкивать ро​дителей к отбору и отсеиванию передач из телевизион​ного потока.
Но если даже мы беспокоимся о сохранении нервной системы малыша, то, к сожалению, очень редко при этом думаем еще и о формировании его избирательного отно​шения к экрану. О том, чтобы с самого малого телевоз​раста ребенок сам осознавал как само собой понятное, что по телевизору показывают очень много для него ве​щей неинтересных, что лучше поиграть, почитать, погу​лять, чем сидеть перед экраном без разбора. Однако под​спудное формирование такой избирательности возможно только при условии, если родители действительно умеют

отбирать для ребенка крайне интересное зрелище. Пото​му что только это может укрепить доверие малыша к ро​дительскому совету.
Как-то мой 4-летний внук звонил мне посоветоваться, стоит ли ему смотреть по телевизору «Чапаева». Меня, к сожалению, не было дома, и родители рискнули уса​дить его перед экраном. Разумеется, это было напрасно: ни историческая ситуация, ни сам «дедушка» Чапаев, хотя он время от времени и сидел на лошади, ничто из этого экранного материала не могло быть интересно и понятно малышу. Мне жаль, что ему испортили «Чапае​ва». Лет через 5 он посмотрел бы этот фильм с интере​сом и пользой для себя.
Третий вариант совместного просмотра — уже кине​матографический, а не телевизионный. Это когда мы спе​циально выбираем фильм для ребенка в кинотеатре. Как правило, такое случается в старшем дошкольном и млад​шем школьном возрасте, и мы не просто выбираем фильм, но и сами ведем ребенка в кино, чтобы доставить ему удовольствие от просмотра (как правило, мульти​пликационной программы) на огромном для малыша цветном и широкоэкранном полотне.
Обычно это происходит утром в воскресенье, и, преж​де чем отправиться в качестве сопровождающих, мы ино​гда предварительно тянем жребий: кому — папе или маме — поспать лишний час в выходной, а кому вести малыша в кино. В районе 8 Марта, почти без спора и жребия, ведут папы.
Правда, необходимость в жребиях скоро отпадает. Ибо, как только ребенок дорастает до самостоятельного хождения в кино, мы вручаем ему 10 коп. на билет и с радостью отправляем одного. Таким образом, совмест​ные просмотры кончаются примерно к восьмому году жизни. Именно тогда, когда ребенок начинает остро нуж​даться не просто в пояснениях, но и в содержательном комментарии к увиденному. А среди этого увиденного уже не столько детские мультипликации, сколько филь​мы подросткового да и взрослого репертуара (об этом подробно шла речь раньше).
Четвертый вариант. Если дети дружат с родителями и сами проявляют действенное желание пообщаться с ними по поводу понравившегося фильма, то (такое про​исходит уже 'в старшем подростковом возрасте, ближе к юношеству) они начинают водить своих пап и мам в ки​нотеатр. Это — в лучшем случае. В другом, тоже непло-
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хом, ребята просто рекомендуют отцам сходить на тот или иной фильм. Здесь нет совместного просмотра, но есть возможность для обмена мнениями.
И пятый вариант, когда мы, родители, приглашаем своих детей «до 16» на фильм, который хотим им пока​зать. По поводу которого стремимся поделиться со свои​ми наследниками мыслями, впечатлениями и с интересом ждем их высказываний, мнений, рассуждений.
Надо ли доказывать, что самый распространенный — первый, своего рода подневольный, вариант совместного просмотра вечерней программы телевещания. И самый редкий — последний, организованный нами самими.
Вот в таком виде сегодня существуют стороны тре​угольника родители — экран — дети.
Сначала поставим точку по поводу вопросов, мучаю​щих пап и мам у телевизора: как реагировать на все-, возрастную доступность голубого экрана, на «отдельные моменты», вгоняющие в краску как отцов, так и детей..
Предприняла опыт: прочла несколько взрослых пи​сем, подобных приведенному выше из Курска, группе старшеклассников одной из московских школ, а затем, отдельно, их же родителям. И тех, и других просила отве​тить взволнованным корреспондентам, т. е. высказать их собственное мнение по поводу «отдельных моментов».
Суждения как юношества, так и родительского поко​ления, откликнувшихся на мою просьбу, были весьма показательны. Дело в том, что я обратилась к старше​классникам, которые сознательно относятся к роли кино в своей жизни, к тем, кто раз в месяц посещает занятия школьного киноклуба, организованного преподавателем литературы. Соответственно их родители — это папы и мамы, которые на примере собственных детей убедились в той огромной нравственной и воспитательной силе, ко​торой обладает экран. Вот два суждения, в которых сфо​кусировано общее и согласное мнение моих собесед​ников.
«Когда мы кончаем школу, мы входим в самостоя​тельную жизнь. А что мы о ней знаем? В школе-то нам дают знания о науках разных. А о жизни мы тоже должны откуда-то иметь представления... Можно всего испу​гаться, можно и Венеру посчитать чем-то неприличным. А если родителям сложно присутствовать при просмотре каких-то откровенных эпизодов в телевизионном фильме, то, наверное, у них нет полного контакта со своими деть-

ми, между ними нет еще полного доверия» (Дима Ш., IX кл.).
«Говорят, что, может быть, какие-то вещи ребятам нашим нельзя показывать на экране. Но ведь в школе они проходят практически всю литературу. Если человек заинтересовался «Поднятой целиной», так он и «Тихий Дон» прочитает, дай-то бог. Так в одном только «Тихом Доне» столько всего написано! Так что сказать ребенку (ему уже 15—17 лет, а мы его все ребенком...): «Закрой это место и не читай»...— так, что ли, поступать? И хо​рошо, что читают, хорошо, что смотрят,— это ведь сама жизнь. Но ведь и в жизни есть случаи, о которых не при​нято говорить публично. Так и здесь, перед экраном, пе​ред книгой, должен быть какой-то такт. Как у родителей, так и у детей. Это ведь только нам кажется, что наш ре​бенок сегодня что-то смотрит, чего бы и не надо еще. Но ведь через год, через неделю, может быть, он встретится с этим в жизни. Как он отнесется, как поведет себя? Сей​час-то он имеет возможность обменяться своими сооб​ражениями с родителями. Так пусть сегодня, с нашим участием, вырабатывает жизненную позицию, она ему потом очень пригодится, поможет в схожей ситуации...» (это родительское мнение).
В 56-й московской школе, где я записала суждения, с которыми только что ознакомила читателя, киноклуб (т. е. ежемесячные просмотры выбранных преподавате​лем фильмов и дискуссии о просмотренном) начинает приглашать ребят к себе с VII класса, причем только желающих. Поэтому ситуация складывается, увы, одно​бокая: оборачивается лицом к нравственно-эстетическим ценностям экрана далеко не каждый, а только тот, кто уже сам почувствовал потребность размышлять об уви​денном.
Родители-счастливчики, папы и мамы тех, за чье ки​новоспитание взялась школа, очень быстро разобрались в своей и ребячьей пользе.
· У меня сын первый год стал ходить в киноклуб. Вижу колоссальные сдвиги во всем его облике. С ним на​столько интересно стало общаться, что я уже прислу​шиваюсь к его мнению. Я уже тоже стараюсь быть на уровне и чувствую, что для этого нужны определенные усилия.

· Я вижу, как, занимаясь в этом клубе, дочка ста​новится нравственно зрелой. Она уже может отличить очень хорошее, хорошее, серое и плохое на экране, ее
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перестали интересовать пустые, только для развлечения сделанные вещи. Я даже уверена, что какие-то негатив​ные явления жизни не смогут оказать на нее влияние. Она сможет разобраться и противостоять дурному.
— Я считаю, что дети у нас много видят помимо нас. Они от этого иногда и знают больше нас. Ничего страш​ного. Пусть все читают, все смотрят, складывают обо всем свое мнение. Может быть, они и уже где-то зрелее нас. Ну что же — жизнь им предстоит непростая, все это пригодится...
Собственно, что же реально, практически и «физиче​ски», делает для ребят киноклуб? — спросим мы себя.
По затрате времени и приложению учительских сил, право же, смехотворно мало: ведь ежемесячная встреча-разговор— это 1,5 часа на просмотр картины и 1,5— 3 часа на обсуждение. (И такая процедура происходит всего 8 раз в течение учебного года!) Однако оказывает​ся, что этого сознательного, тактично направленного воспитателем взгляда на экран достаточно, чтобы папы; и мамы просто перестали узнавать своих детей...
Меня чрезвычайно радует, что родители учеников 56-й школы связывали осмысление своими детьми экра​на с их повзрослением, более быстрым, чем у сверстай-, ков, движением к зрелости.
Надо думать, что именно эти 8 встреч оказались тем необходимым импульсом, который подтолкнул ребят к переоценке своего огромного стихийного киноопыта,, опыта каждодневного пребывания в экранном Зазерка​лье. Восемь возможностей соотнести свое самостоятель​ное суждение и представление о жизненных моделях с самой жизнью, С точкой зрения художника, проверить свои суждения суждениями товарищей и опытом стар​шего — все это по-новому высветило накопленный к 15— 16 годам кинозрительский багаж.
Тот скачок в зрелость, о котором говорят родители ребят-киноклубников, и есть не что иное, как вычерпывание социального опыта из запасников искусства, дела​ние «своим» вторичного, экранного мира. Обживание его не как сказочно-мифологической страны, но как страны, где душа и мысль художника заняты поисками ответов на самые сложные вопросы бытия. Причем художник ищет эти ответы не только для себя, но и для них, своих зрителей...
Объявив тему экранного треугольника «Родители— экран — дети»,   я произвожу   постепенно   некую подме-
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ну — речь начинает идти об учителе — экране — детях. Но это не случайно. Я вынуждена для начала остано​виться на школе потому, что именно там складывался практический опыт киновоспитания, именно там, в про​цессе находок и ошибок, складывались те методические принципы, которые можно предложить и для взрослого, «отцовского» руководства киновосприятием. Ко второму экранному треугольнику, начинающемуся с родителей, мы обязательно придем в ходе разговора. А сейчас на опыте работы киноклуба той московской школы, где мне довелось в течение одного учебного года вести занятия-киновстречи (да и на опыте работы десятков других клу​бов и факультативов по основам кино, что в течение по​следних 20 лет нашли себе прописку в школах), могу отметить несколько принципиально важных для нас мо​ментов.
Первое. Для просмотра и беседы в киноклубах вы​бираются, как правило, фильмы, представляющие собой искусство кинематографа. То есть произведения не из тех лент, которые в качестве развлекательного зрелища, во имя занимательного и душещипательного времяпрепро​вождения смотрятся, как правило, «обычными» подрост​ками. Не из тех, которые, таким образом, «у каждой ба​рышни на фортепьянах». Но — из серьезных лент, раз​вивающих современное художественное мышление, ста​вящих гуманистические проблемы нравственности, про​слеживающих формирование социалистического типа личности и человеческих отношений.
Второе. Беседа о фильме проводится в атмосфере свободной дискуссии, где важно умение не столько выне​сти суждение о фильме, сколько воспользоваться экран​ным материалом, чтобы подумать вслух о собственных взглядах на жизнь и ее ценностях. И в создании такой атмосферы первозначна позиция взрослого воспитателя, когда он становится не школьным учителем-предметни​ком, но Старшим Товарищем и Собеседником.
...Одно время на Московском метрополитене было опробовано и неплохо себя показало, на мой взгляд, одно новшество. А именно: в паузах между объявлением сле​дующей остановки записанный на той же пленке прият​ный мужской баритон очень убедительно обращался со следующим текстом: «Уважаемые товарищи пассажиры! У нас принято уступать места женщинам и людям стар​шего возраста».
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Прислушаемся. В этом, казалось бы, банальном ра-
диообъявлении присутствует одна дипломатически и пси​хологически очень тонкая и точная вещь. Обращаясь к нам, баритон вовсе не собирается нас учить уму-разуму, не предъявляет никаких требований и не обещает наказания за невыполнение (как широко известная табличка «По газону не ходить! Штраф — 5 рублей!»). Вовсе нет. Приятный заботливый баритон нам просто напоминает, если мы ненароком забыли, что здесь, в вагоне метро, «так принято». Нас никто не оштрафует и никак не на​кажет, но лучше было бы, если бы мы поступали как принято.
И мне, например, нисколько не удивительно, что в метро под журчание баритона очень и очень прибави​лось джентльменов. Чего, уверяю вас, не произошло бы, если бы к людям пронзительно взывали: «Уступайте ме​ста женщинам и старикам, будьте вежливы!» Я ни​сколько не удивляюсь тому эффекту, который принес с собой дипломатический баритон с его необязательным «так принято», поскольку чрезвычайно верю в педаго​гику уважения, которая только и может сформировать человека, чья культура в поведении является следствием собственных глубинных убеждений, а не результатом вы​нужденного подчинения окрику и нотации.
Поэтому третий, принципиально важный, момент в киновоспитании подростков, подсказанный опытом кино​клубов, касается особо важной и сложной роли взрос​лых. Воспитатель, подобно вышеописанному радиобари​тону, получит тем больший эффект от своих занятий, чем более внимателен будет к ребятам и уважителен к их позициям. Пусть даже он с этими позициями не согласен поначалу. Ведь задача киновоспитания не в том, чтобы добиться единого мнения всех ребят по конкретному фильму и к тому же сделать это мнение тождественным выводам старшего. Совсем нет. Задача в том, чтобы об​ратить подростка к размышлениям о своем месте в жиз​ни, о своих поступках, делах, мыслях — другими слова​ми, о собственном «я-образе».
Размышления эти материалом каждого конкретного фильма окончиться, понятно, не могут, потому, хотя бы, что они должны сопутствовать человеку всю его жизнь. Но пройти через киновоспитательный курс, выдержать тот тренаж, опыт, который дают год-два-три занятий, для подростка совершенно необходимо. Как совершенно не​обходимо и взрослому выдержать требуемый от него под​ход. Ибо если сегодня воспитатель не согнул в бараний

рог школьника, если решительно не отверг совершенно неверное, на его опытный взгляд, суждение, то это вовсе не значит, что взрослый поступился своей позицией. На​оборот, он сделал нечто более ценное, значимое для вос​питательного дела: он дал возможность начаться диа​логу двух уважающих друг друга, двух равно стремя​щихся к истине личностей. Завтра будет и другой, и тре​тий разговор, и еще неизвестно: может быть, школьник убедит учителя в своей правоте через год-другой, а мо​жет, и учитель возьмет реванш. В любом случае в вы​игрыше окажутся обе стороны.
Поэтому в умной терпимости, деликатности и такте Старшего Товарища скрыт некий, до времени дремот​ный, но такой важный, добрый результат кинообщения.
Пример противоположного поведения Старшего в рассказе одной школьницы о собственной маме, учитель​нице по профессии: «Моя мама считает, что, если я по​смотрела какой-то фильм, я должна или вырасти на го​лову, если он хороший, сразу стать образованным чело​веком, как она это называет. Или — сразу должна начинать ругать его, если он мне ничего не дал. А у меня так бывает, что я просто прихожу в восторг, нахожусь под таким впечатлением, но не могу объяснить почему. Что он мне дал, кроме такого удовольствия, не знаю...»
Здесь девочка описала достаточно распространенное понимание примитивной, прагматической (да простят мне эту резкость родители и педагоги!) воспитательной роли экрана.
В этом типическом отношении две типические ошиб​ки. Первая — предположение того, что воздействие от увиденного должно сказаться «сразу». Вторая — пред​ставление о том, что «восторг», т. е. впечатление, не под​дающееся мгновенному логическому анализу, свидетель​ствует о якобы неразвитости зрителя.
Мгновенное и «подражательное» воздействие от кон​такта с произведением искусства как раз показатель то​го, что мы имеем дело с крайне неразвитым сознанием, с подростком, задержавшимся в развитии лет на 7—8.
При развитом эмоционально-эстетическом восприя​тии экрана «овнутрение» увиденного происходит посте​пенно, требует примеривания и проживания предложен​ных фильмом моделей жизни. Обогащение душевного опыта, внутреннее озарение человека, возникновение у него новых представлений о мире и о себе в этом мире — все это нуждается  в проживании  и  переживании. Это
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ведь другой свет. Не тот, что щелкнул выключателем и включил: «сразу» доступно только такое, электрическое, «озарение».
И кстати, лучше всего рождению постепенного света души как раз и способствует восторг. Тот самый восторг, который не" поддается мгновенному ранжированию, не переводится сразу же на язык логических выводов и ре​шений.
Закономерное увлечение родительских поколений точными знаниями и точными науками в эпоху НТР имеет и свои негативные стороны. Мы подчас пренебре​гаем гуманистическими, собственно человеческими цен​ностями художественной культуры, одна из которых — путь к сознанию через развитие эмоциональной жизни личности. Может быть, этот путь немного и длиннее, чем через точное знание, которое ведет напрямки. Но вместе с тем он и в чем-то результативнее. Вывод и убеждение, выросшие на эмоции, есть растения, глубинно укоренен​ные в личности, ставшие его второй натурой, превратив​шиеся в черты характера. Этого никак нельзя гаранти​ровать теми знаниями и представлениями, которые мы приобрели путем пересадки из головы учителя в голову ученика. Такие представления и забиваются, и легко вы​рываются напрочь со всеми своими коротенькими кореш​ками первыми же жизненными ветрами...
Один из наших замечательных методистов по лите​ратуре Григорий Гуковский почти полвека назад закли​нал словесников не пренебрегать эмоцией и оставил нам замечательные аналитические исследования, показываю​щие, что в художественном произведении эмоция суть сама идейная концепция!
Однако эти вроде бы самоочевидные методические принципы, сформулированные еще полвека назад и под​тверждение которым можно найти в любом учебнике пе​дагогической психологии, еще очень далеки от нашей педагогической практики.
В конце 1987 года мне пришлось вести обсуждение молодежного фильма «Ночной экипаж» (в постановке Бориса Токарева) с группой подростков и их преподава​телями. В фильме рассказывается, как группа ребят без всяких преступных намерений, из желания пофорсить и «доказать», угнала ночное такси, как, не обладая начат​ками правосознания, герои с каждым часом ночной про​гулки «мотали себе срок» и как затем инфантильная без-

ответственность ребят привела их самих и тех, кто хотел им помочь, к гибели...
На обсуждение пришли педагоги, любимые и ува​жаемые своими учениками. Но вне школьных стен, вне урока по предмету, встретившись по поводу фильма, учи​теля и их воспитанники совершенно не поняли друг дру​га, оказались по разные стороны барьера.
Преподаватель-словесник, один из лучших в Москве, часто выступающий в прессе, умный и образованный че​ловек, взяв быка за рога требовал от детей сформулиро​вать, что же они вынесли из фильма. Диалог проходил примерно в таком абсурдном плане:
· Сформулируй, что тебе дал этот «Ночной эки​паж»?

· Вы, Евгений Семенович, филолог, вам легко фор​мулировать, а я пока переживаю, мне нужно еще поду​мать,— вежливо, но настойчиво утверждает мальчик.

· Да что там переживать, о чем думать,— возму​щается учитель.— Там же нет ничего, и вообще это, с позволенья сказать, «произведение» ничего не дает и дать не может!

· Ну, вам, Евгений Семенович, оно ничего не дает, а мне — дает,— упорствует мальчик.

· Но что там можно увидеть? Вот мы только в клас​се закончили «Грозу» Островского. Если их сравнить?

· Мне кажется, «Ночной экипаж» современнее,— под сконфуженный, но одобрительный смех отвечает мальчик.

Диалог этот тупиковый, поскольку учитель (и я под​черкиваю— один из лучших!) ни на секунду не заду​мался о том, что подросток только что на полтора часа заходил в Зазеркалье, где прожил кусок жизни своих сверстников, принял участие в выяснении их отношений, содрогнулся, пережив четыре финальных смерти... Учи​тель никогда не задумывался о том, что подросток нуж​дается в таких «ночных экипажах». Эти экранные исто​рии, представляющие собой небольшую художественную ценность, волнуют подрастающего человека узнаваемо​стью житейских обстоятельств, схожестью фильмовых коллизий с реалиями окружающего его мира. Желание же сравнить «Ночной экипаж» с «Грозой» Островского мо​жет прийти в голову только взрослому, привыкшему умозрительно, с точки зрения абсолютного долженство​вания ставить знак равенства между словами «фильм»
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и   «художественное   произведение»,   «кинематограф»   и «киноискусство».
Дети в данном случае более реалистичны, они прихо​дят в экранный мир, как мы уже не раз убеждались, со своими недоумениями по поводу устройства жизни. Они приходят сюда с надеждой собрать воедино свои надер​ганные отовсюду представления о действительности, по​лучить ответы не столько на художественные запросы, сколько на тысячу социально-нравственных проблем. Но если об этой коллизии не задумываются учителя, то тем более перед нами, родителями, стоят нелегкие задачи.
Что и говорить — мы имеем дело с ситуацией нема​лой сложности. Мы стоим перед необходимостью руко​водить отношениями подростка к кино, когда его связи с экранным миром в основном сформировались. И пока все это происходило, т. е. пока отношения эти складывались, мы — учителя и родители — просто не обращал внимания на ребенка-зрителя. Он был для нас ребенком школьником, чьи учебные успехи и поведение нас, конечно, заботили. Он был для нас ребенком, в котором вдруг просыпались неудобные и несимпатичные нам генотипические черты бабушки или тети — такой же упрямый такой же скрытный, такой же соня... Он был ребенком который требовал модных одежек, магнитофон, деньг» на туристское снаряжение, походы и экскурсии... Мы бес​покоились, что в его голове много преждевременной информации об интимных отношениях мужчины и жен​щины... И честно сказать, именно в этот момент вспоми​нали о кино и телевидении. Потому что с нашей, роди​тельской, точки зрения главное зло здесь проистекает именно оттуда, от зрелищ, которые «детям до  16...».
Коротко подытожить:  мы очень поздно вспоминаем, об экране. Практически тогда, когда вмешаться в налаженные отношения ребенка «до 16» со своим кумиром-экраном крайне сложно. В среде подростков уже преоб​ладает называемый   исследователями   событийный, фа​бульный, действенный способ восприятия  фильма.  Так  смотрят на экран от 70 до 80% ребят, т. е. все те, кого, как вы помните, мы называли Малышами и Пеппи. То есть подавляющее большинство ребят смотрят и воспри​нимают главным образом только то, что происходит во внешнем слое повествования. И к тому же с колоссаль​ной юной душевной энергией хотят принимать (и прини​мают) экранное повествование за реальность...
...В конце прошлого века известный русский психо-
150

лог и педагог П. Ф. Каптерев предложил типологию юного читателя. Две группы, которые, по его наблюде​ниям, и составляют детскую читательскую аудиторию, он гиперболично-образно назвал «идиотами подражатель​ности» и «гениями подражательности». У «гениев» труд​но определить, где кончается подражание и начинается творчество; «идиоты» же копируют прочитанное бук​вально, подражая только внешности.
Я вспомнила здесь о Каптереве, чтобы утверждать далее, опираясь на авторитет уважаемого ученого: «идиоты подражательности» вовсе не порождение ка​кого-либо конкретного времени — дня сегодняшнего или вчерашнего. Это вообще один из способов существова​ния детского и подросткового морально-эстетического сознания, некоторые черты которого мы увидели в пре​дыдущем разделе. Он тесно взаимосвязан с психофизио​логией и социальной психологией роста и развития ре​бенка. И перевод этого детского способа восприятия мира (в том числе и экранного) на рельсы более взрос​лого, более многослойного и осмысленного, зависит со​всем не от кино. Он зависит от успешности всей воспи​тательной системы, и в первую очередь — от родитель​ской грамотности. От того, насколько своевременно и прочно родители ребенка (именно родители) ввели под​растающего человека в поле гуманистических ценностей культуры.
Широко известно и неоднократно обсуждено в прессе событие, связанное с появлением на экране «Экипажа», когда молодые люди, увидев в фильме установку для световой музыки, разбирали на железных дорогах и на городских магистралях светофоры, добывая из них цвет​ные линзы для конструирования таких же, как в кино, светомузыкальных агрегатов. При этом ни один из этих современных «злоумышленников» (вспомните чеховско​го темного мужичишку, который отвинчивал гайки от шпал железнодорожного полотна на грузила для рыбной ловли), не то чтобы темных, но с обязательным средним образованием молодых людей, ни на секунду не заду​мался, что светофор без светофильтров — это гибель лю​дей в транспортных катастрофах.
Журналист «Литгазеты», описавший первый такой случай, нисколько не обвиняет — и это симптоматично для сегодняшнего общественного сознания — в случив​шемся сам фильм. Да и есть ли смысл обвинять? Мы не​однократно на страницах этой книжки говорили, что, яв-
151

ляясь слепком с жизни, ее иллюзивным отражением и продолжением, кино, конечно, содержит в себе немало сюжетов, фактов, событий, которые мы могли бы на​звать педагогически нецелесообразными, нежелательны​ми. Впрочем, таких педагогически нежелательных явле​ний на экране нисколько не больше, чем в самой жизни. И ЧП, случившееся с «Экипажем», еще раз наглядно показывает, как ошибочна наша родительско-учительская уверенность, что мы в состоянии отцензурировать экран, убрать с него «дурные примеры для подражания». Да и согласитесь, когда мы с вами смотрели «Экипаж», мог ли хоть один из нас заподозрить в таких «дурных примерах» фильм?
В данном случае, равно как и сотнях других, экран вовсе не «организует» ребенка на плохие поступки, экран проявляет уровень морально-эстетической неразвитости наших детей, меру их «гениальности» или «идиотизма» в подражании увиденному.
Семнадцатилетние герои газетного судебного очерка, если вспомнить упоминавшуюся ранее эстетически-воз​растную градацию, находились в первом переходном, 10-летнем, возрасте и к тому же занимали еще и некое крайнее крыло этой группы.
Эмоциональная и эстетическая неразвитость, глухота, неспособность к сопереживанию приводят таких зрите​лей, несмотря на их достаточное зрелый, «паспортный» возраст, к практическому невосприятию даже и фабулы. Здесь идет некое разорванное, перечислительное смот​рение, при котором все, расположенное в Зазеркалье экрана, воспринимается как своего рода выставка раз​личных предметов, поступков, манер. Отношение к такой информационно-рекламной витрине, как и положено при встрече с витриной, чисто потребительское. Причем взять с такой выставки предметов, поступков, манер можно все, что душе угодно, и все взятое употребить по отдель​ности.
Но давайте спросим себя сами: неужели в этой край​ней морально-эстетической неразвитости юных зрителей виновато кино? Предполагаю, что кто-то и не согласится со мной, но на этот вопрос у меня существует только один ответ: «идиотизм» подражательности," подобный только что описанному,—это результат общей воспита​тельной запущенности подростков. И только.
Поэтому критиковать репертуар, конечно, можно и нужно, но еще нужнее воспитывать собственных детей и
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не допускать при этом такой бесхозяйственности, как небрежение воспитательным материалом вездесущего экрана.
Надеюсь, я убедила читателя в руководстве кинооб​щением ребят следовать принципу «контролировать-бе​седовать», а не «запретить - не пустить». Однако тут мо​жет возникнуть закономерный вопрос: а как контроли​ровать? как беседовать? Потому что просто узнавать на​звания фильмов, просмотренных ребенком «до 16», или даже выслушивать от него краткие аннотации типа: фильм «А» — клевый, а фильм «Б» — буза — тоже ведь дело никакое!
Все наши предыдущие размышления о специфике того или иного возраста, о том, какие эмоционально-эстетиче​ские ценности сопровождают взросление нашего ребен​ка,— все это нужно было для того, чтобы иметь пред​ставление, на что мы можем опереться в киноопыте ре​бенка, с чем обязаны спорить, что — развивать.
Пока что зеркало экрана стоит у нас в чистом поле. Ни школа, ни семья не находят ни времени, ни желания, ни умения взять в свои руки этот мощный инструмент формирования юной личности. Дали наследнику 50 коп. на билет в кино и успокоились, что он не в подъезде, на лестнице, но в культурном учреждении, на людях. А уж если у телевизора посадили детей, то и слава богу, пусть телевизор и воспитывает, даром что ли он «железный»...
Уважаемые читатели, молодые люди 35—40 лет, про​стите мне этот грустный юмор. Тем более что и я, как и все, время от времени опускаю руки, не понимая, как подойти к этим детям. «Наше поколение бессердеч​ное»,— написала в редакцию «Советского экрана» Зоя К. Может, и вправду оно бессердечное? Но откуда же, как не от полного и горячего сердца, разгораются ребячьи и юношеские срасти и страдания вокруг «Пира​тов XX века» и «Чучела», «Танцора диско» и «Легко ли быть молодым?».
Кто, как не мальчишки и девчонки, готов кинуться в жаркие споры, отстаивая своих любимцев-киногероев? Отзывчивость юной публики, распахнутость навстречу каждому незатертому слову, каждой свежей мысли — это ли не залог, что диалог родителей с их детьми по поводу кино вполне реален. Тем более что возможности пап и мам в сравнении с учительскими огромны. Ведь это у преподавателей по 35—40 человек в классе, а у родителя на всю его родительскую жизнь 1—2, ну 3—
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4 ребенка. Это для учителя индивидуальный подход к каждому ребенку проблема проблем: попробуй осуще​стви это, когда у тебя сразу 100—150 подопечных! А ро​дитель-то своего ребенка знает с пеленок, и согласитесь, что воспитать одного, двух да к тому же собственных де​тей с учетом их характеров, темпераментов, интересов, слабых и сильных сторон личности — это ведь несрав​ненно легче! И конечно, автор, пишущий эту книжку в помощь папам и мамам подростков, совсем уж не имеет никакого представления о каждом вашем ребенке «до 16». Но вместе с тем обязан иметь представление о дру​гом. О мире детства, о мире «родительства», если можно так выразиться. И о путях контактов взрослых с детьми.
И первое, что мне хочется сказать родителям, после того как в течение многих лет я пыталась осмыслить школьный опыт киновоспитания: никогда не торопитесь в эмоционально-эстетическом развитии ваших детей! Разность, несхожесть взрослых и детских интересов, оце​нок, потребностей и дефицитов, обращенных к экрану, предопределена разностью наших с детьми... возрастов, разным объемом и качеством жизненных и эстетических впечатлений, всем тем, что, в сущности, мы подробно и разбирали в предыдущих разделах. Общаясь с детьми, нравственно и эстетически развивая их (и одновременно, еще раз отметим,— себя), мы должны считаться с объек​тивностью интересов и потребностей ребят, уметь гово​рить с ними «на их территории». Наша постоянная и ши​роко распространенная ошибка — в непоколебимом и то​ропливом стремлении «поднять вкус» воспитуемых. И начинаем мы, как правило, с отрицания «их» вкуса и предложения им взамен своего.
В этих действиях таится серьезный методический про​счет, ибо мы упускаем из виду: эстетическое пережива​ние есть нечто естественно развивающееся. И в наши за​дачи входит не заменять «их» незрелый вкус «нашим» зрелым (тем более что зачастую он тоже, как мы убеж​дались, далек от идеала), но на основе «их» вкуса выра​щивать истинную культуру и зрелость, чрезвычайно осто​рожно вживляя в нее ростки другого, более реалистиче​ского переживания экранного мира.
Я, к примеру, никогда впрямую не разубеждаю ребят, если они в восторге от зрелища, которое, с моей точки зрения, небогато смыслом и не блещет вкусом. Стараюсь понять, что же они в этом случае берут от экрана. А че​рез это понимание,   уважая   их   потребности, стараюсь
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подвести их к ощущению и осознанию их собственного роста, движения: то, что нравится и нужно им сегодня, завтра будет пройденным для них этапом, а разве не ин​тересно заглянуть в свой завтрашний день, в свои другие, более взрослые интересы? Так постепенно мы идем к ино​му, «взрослому» мышлению.
Эту неторопливость в художественном воспитании, за которую я всячески агитирую, можно обосновать еще и тем, что в последовательном проживании ребенком всех этапов эмоционально-эстетического развития основа и целостности, и наполненности каждого последующего момента его роста. Та база, без которой человек уже во взрослом состоянии не сможет полноценно, адекватно своему возрасту воспринимать произведения искусства. То есть, другими словами, на всю жизнь может остаться без направляющих, без должных «помочей» в своем ду​ховном движении.
В самом деле, вспомним те завоевания каждого воз​раста, что кирпичик за кирпичиком ложатся в фундамент нашей зрелости. Здесь и малышовая оптимистичность, доверчивость к зрелищу, открытость, яркость в восприя​тии. Здесь детская потребность видеть справедливый финал каждой истории и ожидание справедливости, свя​занное с незыблемыми эстетическими и нравственными нормами побеждающего Добра и Красоты. Тут же и под​ростковая способность к сопереживанию, к отождествле​нию себя с персонажем, жажда идеала, потребность в практической житейской информации, в нравственных примерах, стремление к житейской достоверности и одно​временно небрежение этой достоверностью, начала по​стижения правды и красоты самого искусства...
Последовательное развитие, а в итоге — аккумулиро​вание, накапливание свойственно и проблемно-тематиче​ским предпочтениям. Стремление увидеть на экране то, что «хорошо» и «правильно», а также то, что «плохо» и «неправильно». Потребность переживать удивитель​ные— смешные и страшные — приключения, восстанав​ливающие справедливость, испытывающие на мужество, смелость, смекалку, стойкость, верность и благородство любимых героев. Необходимость разобраться в вопросах человеческих отношений и законах товарищеского и любовного союза, в понятии и явлении дружбы и люб​ви. Жажда увидеть на экране отражение коллизий, ко​торые, вобрав в себя душевные волнения юной публики, помогли бы подрастающему человеку постигнуть высо-
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кие человеческие   чувства — совести,  долга, порядочно сти, ответственности, трудолюбия, товарищества, патрио​тизма, способности к подвигу...
Если у нас, взрослых, в нашем с вами воспринимаю​щем душевном устройстве пропал хоть какой-то из этих эмоционально-эстетических и нравственных узлов, мо​жем считать, что жизнь наша очень и очень обеднена. Но одновременно, если все эти заложенные детством человеческие ценности и интересы в нас сохранились, но не прошли фильтр «веры-неверия», не перешли под при цел зрелого осознания «искусности» и «искусственности искусства, не привели нас к потребности сквозь освоение фабулы и сюжета переходить к постоянному диалогу с автором-художником, можем быть уверенными, что существуем еще в детском неведении относительно высших нравственно-эстетических ценностей.
Но вернемся из области теоретических отступлений к практике наших родительских задач. Вернемся и тотчас обнаружим, что наше положение в сравнении с учитель​ским весьма своеобразно.
Учитель, раз в месяц устраивая просмотры-дискус​сии, способен отобрать тот десяток произведений экран​ного искусства, с которым он и работает в течение года. Но за пределами этих ежемесячных встреч с экраном его, учительское, время занято своим предметом, воспи​тательной работой в школе и вне школы. Короче, для налаживания нормального кинообщения ребят здесь уже не остается практически никакого времени и места.
А родитель-то имеет дело с «внешкольным» ребен​ком, с подростком, который каждый день в свое домаш​нее (или внедомашнее) свободное (или несвободное) время смотрит по фильму! Причем смотрит вовсе не то, что отобрал педагог с целью развития его киновосприя​тия в рамках киновоспитания. Подросток смотрит те ленты, что показывает телезрителю, человеку всевозрастному, редакция кинопрограмм Центрального и мест​ного телевидения. И еще фильмы из текущего кинемато​графического репертуара, которые подросток отбирает для себя сам, озабоченный всеми теми жизненными про​блемами, о которых мы говорили выше. То есть родители имеют дело с кинозрителем, стихийно плывущим в по​токе кинозрелищ. И уже одно только это обстоятельство делает работу с экраном для родителя гораздо более сложной и, быть может, даже более необходимой, чем для учителя.

Правда, все эти обстоятельства одновременно и усу​губляют растерянность пап и мам, в первую очередь тех, кто еще до конца не осознал необходимость «контроли​ровать-беседовать». Как же им руководить детьми, если они сами не обладают специальными знаниями о кино?
И я сразу отвечу на это: конечно, лучше, если бы эти знания у них были, но когда нет, так что поделаешь! В родительские обязанности ведь входит вовсе не обу​чение ребенка языку кино, где, действительно, без про​фессиональной подготовки не обойтись. От взрослого требуется, чтобы он способствовал нормальному форми​рованию в ребенке нравственных ценностей на материа​ле каждодневного экранного потока, страховал начина​ющего самостоятельную жизнь человека от перекосов, рожденных его ошибочным пониманием увиденного на экране.
Когда-то об этом замечательно сказал А. С. Пушкин, который, участвуя в рождении нашей отечественной! художественной критики и журналистики, возлагал на них и «родительские» обязанности: «Скажут, что кри​тика должна единственно заниматься произведениями, имеющими видимое достоинство; не думаю. Иное сочи​нение само по себе ничтожно, но замечательно по сво​ему успеху или влиянию, и в сем отношении нравствен​ные наблюдения важнее наблюдений литературных».
К сожалению, нынешняя наша критика редко счи​тается с пушкинским завещанием. Она занимается про​изведениями, имеющими «видимые достоинства», а уж когда сталкивается с немалым числом «ничтожных», то рассматривает их не с точки зрения их влияния, но в сравнении с высокими образцами. А нравственные на​блюдения, которые в данном случае были бы важнее наблюдений собственно кинематографических, так и не проникают в сферу профессиональных забот критики.
Очень редкий профессиональный кинематографист, выступая в прессе, позволяет себе подумать о том заме​чательном и поразительном успехе у публики, которым одариваются сотни и тысячи экранных историй, не име​ющих никаких кинематографических достоинств (к сло​ву сказать, рассматривая в предыдущих разделах при​чины привязанности юной публики к произведениям практически внехудожественным, мы и занимались с чи​тателем таким редким критическим анализом).
Я говорю здесь об этом совсем не к тому, чтобы уко​рить в чем-то коллег по профессии, но к тому, чтобы мои
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читатели поняли «законность» и — я бы добавила — крайнюю необходимость своего участия в киновоспитании детей. Особенно нынче, когда критика не хочет брать на] себя разбор таких вот кинолент, которые не назовешь вехами в развитии киноискусства.
Так что, уважаемые родители, пусть у вас полностью отсутствуют кинематографические знания — оставим эти* знания профессионалам. Ваше родительское участие в киновоспитании детей и без того трудно переоценить. Тем более если учесть завет и наказ гения нашей куль​туры: ваш материал — все то, что пользуется успехом у детей и оказывает на них влияние. И этим-то он и заме​чателен.
...В 1982—1983 гг. на наших экранах прошла музыкальная комедия «Куда он денется» (режиссер Георгий Юнгвальд-Хилькевич) с популярным Михаилом Бояр​ским в главной роли. В 1985 г. эту ленту демонстрировали по Центральному телевидению. Критика, не найдя в фильме никаких художественных достоинств и к тому же обнаружив в нем кучу недостатков типично шаблонного и поверхностного музыкального экранного зрели​ща, отнеслась к картине весьма сурово.|
«Прочитав вашу статью о фильме «Куда он денется», мы остались в недоумении. Может быть, критика в наше время очень модна, но только не на  Этот Фильм (написа​но с заглавных букв.— И. Л.). Как вы пишете в жур​нале, картина «не блещет оригинальностью мелодий, гармонией инструментовок». Простите, но что тогда для Вас является оригинальностью?! А как Вы отзываетесь о творчестве Л. Дербенева? Это же замечательный поэт, и песни, написанные на его стихи,— это удивительные творения прекрасного, особенно в этом фильме. И еще — такие талантливые актеры не могли сыграть плохо. Как Вы можете зачеркивать труд стольких людей? Это весе​лый, увлекательный фильм, и побольше бы таких коме​дий!» (IX Б кл., 48-я шк., г. Краснодар).
Редакции газет и журналов были засыпаны подоб​ными протестами юных зрителей по поводу оскорбительной для них критики фильма «Куда он денется».
В данном случае речь шла об этом фильме, в другом случае будет идти о другом. Дело не в конкретном названии. Дело в принципиально типической ситуации по​стоянной дискуссии между юной публикой и профессиональной критикой по поводу очередной ленты в какое-то

количество «ифов». На чью сторону в этом противобор​стве должны переходить родители?
На этот вопрос я отвечу сейчас редкостно кощунст​венным утверждением: родители, на мой взгляд, долж​ны поддерживать... детей. Но, естественно, с оговорками, И вот в сути и методике этих родительских оговорок, ду​мается, и скрыта чрезвычайно существенная роль роди​телей в нашем общем деле киновоспитания детей и под​ростков.
Мы с вами должны отдать себе отчет, что с точки зре​ния художественного анализа совершенно права крити​ка. Данная лента в данном случае (или какая-то иная лента в ином случае) действительно ничем не блещет. Но! — вспомним об ее замечательном успехе и попробу​ем понять, откуда он происходит. Видимо, он "происходит из того, что фильм содержит в себе прямой ответ на возрастные и жанровые запросы своей аудитории (слу​чай, аналогичный успеху «Танцора диско»).
Анализируя фильм с позиции художественного мыш​ления, мы воюем с публикой не на ее территории, а на нашей собственной, куда юный зритель даже и не загля​дывает пока. А если мы перейдем на подростковую зри​тельскую территорию, то встретимся там с очевидным: отвечая на все запросы юной публики, фильм помог ей весело провести свободное время, и не просто провести, айв сильных эстетических переживаниях, потому что всякое восприятие есть соотнесение воспринятого с идеа​лом прекрасного. А как можно понять из приведенного письма IX Б 48-й краснодарской школы, лента эта аб​солютно отвечала идеалу прекрасного, исповедуемого классом.
Роль родителей в подобной перепалке подростка с критикой не столь сложна, сколь тонка и дипломатична. Они должны суметь отдать критику—критиково, а зри​телю — зрителево.
Хочу пояснить это утверждение на примере поучи​тельной истории. Героем ее совершенно случайно, по стечению обстоятельств стала я сама. В журнале «Семья и школа» (№ 7 за 1987 год) был опубликован отрывок из моей рукописи, превратившейся со временем в книж​ку, которую вы сейчас и читаете. Редакция журнала вы​брала фрагмент, посвященный успеху в массовой моло​дежной аудитории индийского фильма «Танцор диско». В ходе редакционной правки, которая приспосабли​вала фрагмент   к   привычной   педагогической   позиции
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журнала, в тексте публикации были расставлены не свойственные моим методическим принципам акценты. Своего рода «точки», когда на языке четких, жестко, до конца сформулированных выводов договаривается все то, что у автора было написано как раздумье, предполо​жение, вопрос к читателю... Таким образом, в публика​ции «Феномен «Танцора диско», подписанной моим име​нем, появились утверждения, категорически противопо​казанные авторской позиции, типа «...успех «Танцора диско» отражает культурный, эстетический инфантилизм нашей молодежи, ее эстетическую неразвитость...»
Получив обвинение в «эстетической неразвитости», подростки вступили в жесточайший конфликт с автором. На имя Инны Лёвшиной (т. е. в мой адрес) было полу​чено около 150 протестующих писем.
Рассмотрим этот незапланированный мною конфликт с методической точки зрения. Но вначале необходимо вспомнить, что же было написано по сути в публикации «Семьи и школы». В ней я предложила родителям и пе​дагогам поразмыслить над выстраданными в течение 20-летней исследовательской практики принципами кино​воспитания школьника. Коротко они сводились к сле​дующему:
считаться с эстетическими запросами детей, даже если ты, взрослый, с ними не согласен, разбудить в себе память собственного детства, постараться войти в поло​жение сегодняшнего подрастающего человека;
ничего не запрещать, лучше поставить рядом собст​венный идеал и посмотреть, по каким принципам он не проходит (или проходит с трудом) у ребенка;
если не получается убедить ребенка в ценности своей эстетической платформы (т. е. своего идеала прекрас​ного), то стремиться хотя бы согласовать с ним нравст​венные выводы из увиденного (чем примитивнее эстети​ческая природа произведения, тем проще эти выводы складываются); необходимость такой воспитательной позиции диктуется требованиями жизни: эстетическая платформа имеет способность развиваться с возрастом и социальным формированием человека, в то время как элементарные нравственные нормы закладываются, как правило, в детстве, и потому нужно пользоваться любым наглядным дидактическим материалом, чтобы успеть эш нормы заложить основательно.
Разбирая с этих позиций «Танцора диско», я и ста​ралась описать полезные, с моей точки зрения, способы
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взрослой реакции на фильм и его феноменальный успех в массовой аудитории в виде следующих рассуждений:
уже скоро 5 лет «Танцор диско» с колоссальным успе​хом идет по экранам страны. Специальная и общая прес​са отзывается крайне негативно об этой ленте, упрекая ее в коммерческой развлекательности, шаблонности, ан​тиэстетичности, призывая просто запретить подобные ленты к показу, как уродующие эстетический вкус юного и неюного зрителя;
понимая собственно эстетическую платформу своих коллег — критиков и журналистов, я, уже в качестве пе​дагога, не могу согласиться с их организационными и воспитательными выводами, поскольку уверена, что юная публика выносит из этого и подобных ему зрелищ немало объективно полезного для себя, своего челове​ческого становления;
пусть смотрят, считаю я, потому что в подобном ска​зочно-мифологическом зрелище на очень доступном для подростка эмоциональном уровне утверждается ценность базовых нравственных норм (любовь, дружба, верность, справедливость, необратимость наказания за преступле​ние и торжества добра над злом);
в данном случае главная задача взрослого (критика, воспитателя)— тактично подсказать подростку, что до-реалистический способ мышления, который и порождает такие сказки для детей среднего и старшего школьного возраста, не исчерпывает собой возможности современ​ного искусства экрана. Рядом существует огромный мир реалистического современного художественного мышле​ния, который предстоит подростку еще освоить.
Вот, собственно, и все, что было написано в публика​ции, помещенной в № 7 журнала «Семья и школа» за 1987 год.
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Однако произошел парадокс: откликнувшиеся на ста​тью юные читатели приписали все те позиции, против которых я возражала, мне. Почта имела очень интерес​ный возрастной срез и психологические характеристики. Лишь три письма принадлежали людям родительского поколения, а все остальные — почти 150 — зрителям и читателям от 12 до 20 лет. Вся корреспонденция (исклю​чая редкие, единичные высказывания) крайне гневно и, я бы сказала, агрессивно оценила как статью «Феномен «Танцора диско», так и личность ее автора. Письма ре​шительно призвали не просто к ответу, но — к строгим санкциям.
«Что вы написали в этой статье — это просто кош​мар. Только такие «критики», как вы, мешают людям спокойно жить. Вы не имеете никакого права критико​вать этот фильм, вы мизинца его не стоите. Вы хотите убить любовь и интерес к индийскому кино, но у вас ни​чего не выйдет. Понятно? За эту статью вы еще попла​титесь. Фильм «Танцор диско» люди любят, и ценят, и будут любить, и смеются над такими, как вы. Знаете, читая эту статью, у меня случайно закрадывалась мысль, что это вы недоразвитая. За вашу статью вам придется еще поплакать, уважаемая И. Лёвшина. Я это так не оставлю» (И. Р., Белгород).
«Редакция! Может, хватит глупых статей? Не трогай​те «Танцора диско», а то мы за себя не ручаемся. Под​ловить бы эту вашу Инну Лёвшину в темном переулке и стукнуть камушком по головушке, чтобы не писала та​кой ереси. Мы вас предупреждаем, что, что бы вы там ни писали, индийские фильмы и похожие на них мы все рав​но смотреть будем, а если их в прокате не будет, то ни​кто ваши вшивенькие «хорошие» фильмы и смотреть не захочет, а кинотеатры будут просто пустовать» (Еле​на Н., Андрей Г., Жанна Б., Алексей В. и др., Москва).
«Герой терпит неудачи, лишения, его несчетное коли​чество раз унижают, человек лишается самого дорогого, у него на глазах (а у нас на экране) погибает мать, по​гибает страшно, это чудовищная потеря, чудовищное зрелище, потом у него на руках умирает последний близ​кий ему человек — дядя. Да, это страшная трагедия, ужасная катастрофа, способная исковеркать всю чело​веческую жизнь. Тот, у кого умер кто-нибудь из близ​ких, лучше поймет, что это такое. Большинство зрите​лей захватывает сюжет фильма, многие переживают, плачут вместе с героем, а КАНДИДАТА ПЕДАГОГИ​ЧЕСКИХ НАУК Инну Лёвшину душит приступ безудер​жного смеха (я писала в статье, что в силу своего жиз​ненного и кинематографического опыта не могу без иро​нии воспринимать весь этот «ужасный» ряд «ужасных» событий, поскольку не вижу в нем никаких жизненных реалий и художественных размышлений.— Я..). Ин​тересно, когда у нее умрет мать, она будет так же весело хохотать? Думаю, что нет, но к чужому горю с такой иронией может относиться только тупая бездушная тварь, грубое животное. Больше всего в людях ненавижу жестокость, ограниченность и ложь...» {Наталья П., 18 лет, г. Барнаул).

Думаю, что этих примеров достаточно, чтобы пред​ставить себе позицию крайней, «террористической» группы читателей. В этом своем «чистом» виде она не​многочисленна. Но почти половина корреспондентов, вы​сказываясь в более вежливых выражениях, придержи​ваются того же способа участия в диалоге. Это когда автору, текст которого прочитывается вопреки его смыс​лу, приписывается, как у нас часто сейчас говорят по отношению к международной политической жизни, «об​раз врага». Не подумайте, что меня лично обижают все эти крайние выражения в мой адрес — от волны агрес​сии, грубости до упорного нежелания прочесть написан​ное на журнальной странице. Я не имею профессиональ​ного права, как исследователь, относиться ко всему на​писанному как к личностному конфликту с читателем. Я обязана разобраться в причинах так уродливо сложив​шегося диалога. А они и в моих с редакцией просчетах, и в объективных характеристиках подростковой и юно​шеской психофизиологии и социальной психологии (и на​конец, в действительно плачевном состоянии нашей мас​совой эстетической культуры — но это уже другая тема).
Мои с редакцией просчеты, приведшие к конфликту с читателем, заключались в том, что оказался не угадан адрес нашего «коммуникативного послания». Мы обра​щались ко взрослому читателю, родителю, подписчику журнала (тому, кто самим фактом подписки и погружен​ности в круг интересов журнала показывает себя чело​веком, ответственным за воспитание детей), к читателю-педагогу, профессионально подготовленному к диалогу о путях движения эстетической культуры. При этом я как автор имела в виду собеседника одинакового со мной жизненного и художественного опыта.
Но мы не учли (и в этом моя непростительная ошиб​ка), что феномен «Танцора диско» привлечет к статье в первую очередь болельщика фильма, того самого под​ростка, который упоен этой лентой до самозабвения. И потому привычная педагогическая категоричность, приобретенная текстом в редакционной обработке, ни​чего, кроме отталкивания, вызвать у подростка не смо​жет. Послушайте: «Автор считает, что успех этого филь​ма является эстетической неразвитостью. Но так ли это?! Мы ходим в кино на разные фильмы — исторические, со​временные, комедии, политические, детективы. Часто по​сещаем театры и консерваторию, музеи и т. д. и не счи​таем себя эстетически не развитыми, но фильм «Танцор
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диско» привел нас в такой восторг, что мы смотрели его (без преувеличения!)—26 раз!» (Светлана М., Мари​на Ш., VIII кл., Москва).
Интересы подростков, смотрящих в среднем по 10 (а иногда и по 26!) раз эту феноменальную ленту, по​клонников Митхуна Чакраборти, случайно прочитавших номер журнала, конечно, весьма далеки от тех вопросов, подумать над которыми я просила в своей публикации взрослого читателя. Конфликт был неизбежен, и он со​стоялся.
«Если Инна Лёвшина права в своей статье, то, по​звольте, что же нам смотреть? Мультики, сказочки или, может быть, «Покаяние»?» (Света К- и Ирина М., 14 лет, г. Липецк).
«Почему фильм должен быть реалистичным? Да, я лично нуждаюсь в развлечении и сказке, и я верю в нее! Или нам нужно смотреть такие фильмы, как «Чучело», «Чужая Белая и рябой», «Плюмбум, или Опасная игра», которые критики превозносили до небес?» (Аня, 14 лет, г. Ульяновск).
«А что смотреть в советских фильмах? Как плавят сталь и что-то у них не получается? Уж лучше смотреть, где один дерется с целой толпой и побеждает или где любовь, как в сказке. Ну и ходили бы сами на всякие «Р1ди и смотри» и тому подобное. Ну если наши не умеют делать фильмы, то замолчали бы и не крити​ковали бы тех, кто умеет их делать...» (Юля Р., 17 лет, г. Бердск).
«И так бывает больно и обидно, что такую нелепость, глупость, бездарность, полнейшее отсутствие смысла, как «Иван Лапшин», относят к шедеврам, а «Танцора диско» втаптывают без сожаления в грязь. А не пора ли за​ткнуться, дорогие критики? Мы ваших университетов не кончали, но уж отличить плохое от хорошего можем...» (Анжелика К-, 16 лет, г. Ульяновск).
Когда одно за другим читаешь десятки таких писем, видишь за ними лица пишущих — молодые, разгневан​ные, победительно уверенные в своем безусловном праве на суд и расправу со всей современной художественной мыслью,— то становится очень стыдно. Дети-то эти вы​росли не в чистом поле — это наши с вами дети. И ви​димо, они накопили немало причин априорного недове​рия к нам, взрослым. Во всяком случае, треть моих поч​товых корреспондентов упрямо не приемлют предложен​ного в «Семье и школе» разговора исключительно пото-
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му, что, разгадав в авторе человека родительского по​коления, они заранее уверены, что ничего хорошего от него ждать не приходится. «Все вы такие», «только бы запретить то, что молодежи нравится», «вы, взрослые, просто не можете представить, как нам, детям, нужны такие фильмы», «не смейте лезть нам в душу, не навя​зывайте свои идеалы», «мы вас не собираемся спраши​вать, на какие фильмы нам ходить» и т. п.
И наконец, недоумения: «Я не поняла Лёвшину — за что она: за то, чтобы показывать индийское кино или чтобы показ фильмов отменить? Она пишет, что фильм ей не нравится как критику, и тут же добавляет: «пусть смотрят, если так хочется...» (Мария М., VIII кл., г. Сос-ногорск).
Ах, Маша, Маша, девочка из Сосногорска, ей трудно понять, что подростки имеют право смотреть то, что нра​вится, а мы, взрослые, также располагаем какими-то правами. К примеру, правом иметь свое мнение по по​воду того, что нравится нашим детям. И правом (даже обязанностью) беспокоиться о состоянии их душ и моз​гов после того, как они 26 раз прогуляются по той или другой киноИндии...
Мы не имеем только одного права при общении с под​ростком — рубить сплеча, игнорировать его вкусы и за​просы, пенять им «неразвитостью»...
Вряд ли я смогла на одном примере объяснить тон​кость и сложность того дипломатического зигзага, вы​полнение которого ложится на родительские плечи. По​этому далее обращусь и к другим примерам. Но перед тем осознаем такую реальную ситуацию: фильмы наши прокатываются по экранам, просматриваются, вытесня​ются новыми. «Новым» при этом очередное произведе​ние экрана может быть в течение нескольких первых ме​сяцев своей жизни, затем оно переходит в разряд про​сто фильмов данного года, а затем — «в старые», в филь​мы повторного показа. Профессиональный кинематогра​фист старается держать в памяти все этапы развития кинематографической эстетики и кинематографического освоения жизненного материала по каждой теме нашей истории и современного общественного бытия. Для зри​теля же, особенно молодого, а паче того — юного зрите​ля, фильм возникает на экране как явление самостоя​тельное и самодостаточное, отвечающее только за себя.
В 1983—1984 гг. на экранах демонстрировался фильм «Шел четвертый год войны»  (режиссер Георгий Нико-
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лаенко), вызвавший заметную зрительскую реакцию. Ничем принципиально новым и интересным в сравнении с нашими лучшими фильмами о прошедшей войне эта картина, рассказывающая о мужестве советских развед​чиков, не отличалась. Скорее она даже повторила и ис​пользовала в неком наборе многие моменты экранного повествования, побывавшие уже на экране. Вместе с тем фильм этот оказался на редкость удачным материалом для воспитательной родительской работы в самом высо​ком смысле этого расхожего слова «воспитание».
«Автор кинообозрения в «Правде» пишет, что не по​нял, каким образом оккупанты намеревались затопить огромную лесную территорию, и поэтому для него за​дачи, стоящие перед разведчиками, так и остались оку​танными тайной. На это я могу сказать только одно: фильм смотрела с внуком 15 лет — он все понял! Мне думается, что вся картина по своему гражданскому зву​чанию близка к «Оптимистической трагедии», а капита​на Мороз можно поставить рядом с Комиссаром. Эта женщина, только что потерявшая любимого, понимая, что она и ее разведчики уже не имеют шансов на спасе​ние, прежде всего стремится выполнить поставленную перед ней задачу и спешит передать полученные сведе​ния. Какая сила воли! Романтика? Да. Но как она нуж​на нашим внукам да и нам» (Т. Я. Л-я, врач, участник войны, Москва).
«Это письмо пишу в тот же день, как посмотрела фильм вместе с 5-летним сыном. Великолепный фильм! Я верю, что чистые слезы моего сына откровенны, хотя, конечно, он не до конца понял и не мог все понять в силу своего возраста. Но осознание того, что «солдаты погиб​ли за нас», постепенно воспитывает в нем преклонение перед памятью павших. Спасибо за это фильму «Шел чет​вертый год войны» (С, г. Тула).
«На протяжении всего фильма я украдкой наблюда​ла за своей 14-летней дочерью. Весь сеанс она была в каком-то возбужденном состоянии. И уже в финале я услышала тихое всхлипывание. Это плакала моя дочь, а я ей не мешала. Вот так глубоко она почувствовала, какое горе несет война. Потом она мне сказала: «Мама, вот если бы люди всей планеты стали плотной стеной, крепко взявшись за руки, то никакая бы война никогда не могла бы проникнуть ни в одну страну...» Вот так она испытала боль своим маленьким сердцем... Картина очень добрая, хорошая, и спасибо авторам за то, что она

дает нам возможность помнить обо всем и прикасается к сердцам наших детей. Огромное спасибо» (В. П-ва, г. Запорожье).
Я привела этот пример совместного детско-родитель-ского просмотра, несущего в себе немалый потенциал развития чувств и гражданского сознания подрастающе​го поколения. Пример того, как родители становятся во​все не на позицию критики, но — на ребячьи позиции. И хочу подчеркнуть, что в данном случае родители, по моему мнению, абсолютно правы. Потому что слезы их детей здесь представляют неизмеримо более высокую нравственную — личную и общественную — пользу, не​жели справедливые критические замечания профессио​налов.
Обращаю внимание читателя на то, что 14-летняя де​вочка благодаря сопереживанию и соучастию в экран​ном действии (действии, которое своей приключенческой интригой, мелодраматической и героической атмосферой отвечало возможностям и душевным потребностям под​ростка) вдруг сама, из глубин своей душевной жизни, выплеснула образ взявшихся за руки людей, преграж​дающих путь войне...
Образ-то этот давно присутствует в нашей общест​венно-политической и гражданской атмосфере. «Люди всей планеты взяться за руки должны...»,— поется почти дословно в известной песне Эдиты Пьехи. Этот лозунг проходит постоянно через нашу антивоенную пропаган​ду, нашу постоянную борьбу за мир средствами всей массовой информации. Однако лозунг стал для подрост​ка «своим» благодаря эмоциональному переживанию, эстетическому озарению: в результате глубочайшего сер​дечного сочувствия полюбившимся героям экрана.
На приведенных примерах мне бы хотелось сделать ясной для читателя сложность и незаменимость роди​тельской киновоспитательной позиции. Когда А. С. Ма​каренко считал, что каждый фильм должен хоть на не​сколько минут становиться предметом обсуждения, он руководствовался реальностью почти полувековой давно​сти, когда на наши экраны выходило полтора десятка новых фильмов в год. Нынче осуществить пожелание А. С. Макаренко так вот буквально — дело невозмож​ное. Но совет его очень кстати, когда мы встречаемся с фильмами, привлекшими внимание аудитории и зарабо​тавшими успех у детского и подросткового зрителя. Все
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эти фильмы как раз и не должны остаться без родитель​ского взгляда. Наше «контролировать-беседовать» в пер​вую очередь к этой части репертуара и относится.
Перспективы
Очень хорошо понимая меру занятости жизнью нашего родителя, молодого человека 40 лет, продолжаю агити​ровать за каждодневное участие в зазеркальных инте​ресах своих детей «до 16».
Как ни откололись они от нас в круговерти НТР, но взаимоуважительный диалог со Старшим (будь он роди​телем, учителем, другом) остается первейшей ценностью жизни подростка. Более того, по сей день остается «пат​риархальная» коллизия, когда дети все же более нуж​даются в общении со старшими, чем старшие — с деть​ми. Но когда такое общение происходит по поводу «сде​лал или не сделал домашние задания»; «какую получил оценку»; «ослушался или не ослушался старших»; «вы​полнил или не выполнил родительское поручение по до​му»; «замарал или не замарал новое платье», то это об​щение становится будничным наполнением жизни... По​добная будничность может переживаться, приниматься близко к сердцу, видимо, не далее I класса (пока школь​ная жизнь для малыша не превратилась в «текучку»).
А уже со II—III классов для подростков смысл и цель его существования перестают измеряться и обозначать​ся оценками и уроками, одобрением или порицанием Старшего. Он ищет с этим старшим дружбы на почве не​будничных дел и обязанностей. Вот тут-то незаменим материал Зазеркалья, где даже будничные события, освященные рамками кадра, становятся толчком к раз​мышлениям о высших ценностях жизни, к переживанию этих ценностей.
Отбор из репертуара, массовый подростковый успех тех или иных экранных историй и коллизий могут стать для нас и богатейшей информацией о душевных «дефи​цитах» наших детей, о том, чего и почему не хватает в жизни, о чем они мечтают, о чем тоскуют...
Наши дети, которым мы, по данным социологических обследований, уделяем в будний день на все про все 20 минут, несмотря на железную поступь научно-техни​ческого прогресса, остаются все же нормальными живы​ми детьми. Им крайне необходимо родительское участие, материнское и отцовское,

Взрослые пожелания видеть на экране «примеры» для детей я могла бы переиначить: существуют и дет​ские пожелания — каких взрослых они бы хотели видеть на экране в качестве примеров для родителей.
На XV Международном Московском кинофестивале летом 1987 года на детском конкурсе было представлено несколько десятков фильмов разных стран и континен​тов. Казалось бы, несовпадающие культуры и социаль​ные устройства, разный быт, самые разные проблемы... И вот обозреватели фильмов детского конкурса, настро​енные на пестроту и разноплановость репертуара, не могли скрыть своего удивления. Вся пестрота жанров, стилей, сюжетов, судеб, национальных и социальных об​стоятельств объединилась одной главной темой. По сути, во всей детской конкурсной программе рассказывалась одна долгая и драматичная история: история взаимоот​ношений взрослого и ребенка.
Итальянские, австралийские, западногерманские, американские и т. д. фильмы, показанные на этом фести​вале на детском конкурсе, рассказывают, как родителей отделяет от детей... страх. Страх перед детским стремле​нием воплотить в реальности те элементарные нравст​венные постулаты, которые на словах преподносились им самими родителями. Да, иные сегодня стали бояться де​тей, заключает обозреватель, бояться групп, одиночек, бояться чужих и своих ребят. И, напуганные своим же страхом, взрослые спешат воздвигнуть стену между со​бой и детьми.
Не стоит утешать себя, что все это происходит «там», «у них», «на Западе». А о чем наш фестивальный фильм «Курьер», выдвинутый советским кинематографом на взрослый конкурс XV ММКФ, тот самый «Курьер», с ко​торого мы начинали с вами разговор во вступлении к этой книжке? О той же самой стене непонимания, кото​рая поднялась сегодня между детьми и родителями.
Мне трудно судить о мере и глубине реалистичности отражения всех проблем родительско-детских отноше​ний в зарубежном кинематографе. Но наш, советский экран, на мой взгляд, в лучших своих образцах, в наибо​лее проблемных, честных картинах, сделанных чуткими художниками, стремится не только точно проанализиро​вать ситуацию страха и непонимания, отделяющих роди​телей от детей (от «Пацанов», «Чучела» до последних — «Детская площадка», «Непрофессионалы», «Взломщик», «Меня  зовут  Арлекино»,  «Соблазн»,   «Маленькая   Ве-
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pa»...), но и предложить родителям «образец для подра​жания» и «пример для критики».
Автор этой книжки на протяжении всех предыдущих размышлений стремилась попасть в клан «понимаю​щих» взрослых и привлечь на свою позицию читателей. Но, коль скоро я уговорила своих читателей стараться понять интересы и проблемы своих собственных детей, не торопиться не только с наказаниями, но и с решитель​ными выводами и категоричными представлениями (что можно, что нельзя, что запретить, что осудить), то в за​ключение необходимо подумать и о том, какие неожи​данности могут поджидать нас впереди.
На дворе 1989—1990 годы нашей истории. Годы ре​волюционного переустройства общественной жизни — хозяйственной, научно-технической, духовной... И, каза​лось бы, далекое от задач нравственного семейного вос​питания общегосударственное явление демократизации становится вместе с тем одним из мощных рычагов в переформировании нашей родительской психологии, пе​рестройки привычных способов взаимоотношений с соб​ственными детьми.
Начала самоуправления в школьных коллективах, по​ворот комсомола к реальным интересам юношества, к его самодеятельности, завоевание прав на «всамделиш​ную» работу и оплату своего труда, на слушание музыки, которая ему интересна,— все эти процессы, происходя​щие сегодня в жизни подростка, имеют прямое отноше​ние к росту его самоуважения, к формированию его «я-образа». Когда отовсюду уже не будут торчать заячьи уши алогичных и бессмысленных противоречий между обязанностями, правами и статусом подростка, о чем мы говорили с читателем в начале книги.
Однако, как всякие социальные процессы, замешан​ные на переориентации психологии (а наше революцион​ное время собрало в узел целую «связку» психологии: здесь и настрой массового общественного сознания, и управленческая психология, и профессиональная учи​тельская, и всепроникающая родительская), процессы складывания новых отношений с детьми, более открытых и демократичных, основанных на взаимном интересе и доверии,— дело не мгновенное. Психология — одна из сложнейших строительных площадок в наступившей об​щественной перестройке. Своеобразный «долгострой»! Поэтому, понимая необратимость переворота нашей взрослой психологической картины мира и то реальное

обстоятельство, что дети ждать результатов не могут очень уж долго — они ведь растут (становятся очень быстро не детьми, затем — взрослыми и, не оглянетесь,— родителями нового поколения), я хотела бы обратиться к своим читателям как к будущим бабушкам и дедуш​кам.
Пусть молодых 40-летних родителей эта перспектива не пугает. Во-первых, она неизбежна, а во-вторых, де​душки и бабушки в наше бурное время тоже весьма мо​лодые люди.
Молодые дедушки и бабушки, когда лет через 10—15 вы войдете в это новое для себя, но старое, как мир, по​ложение и станете общаться со своими внуками «до 16», то все здесь ранее сказанное останется для вас доста​точно актуальным. Будет тем необходимым стартом, ко​торый поможет вам в строительстве отношений с новы​ми юными поколениями. Однако появятся и некоторые не​ожиданности. Что-то из них автор этой книги, будучи ис​следователем, может предусмотреть, предупредить вас заранее, но, к сожалению, далеко не все поддается тако​му прогнозированию.
...«Я «зарядил» обычный рок-н-рольный ритм. Потом, нажимая кнопки, добавил басы и даже разные экзотиче​ские барабаны, названий которых я не знаю, а внешнего вида и представить не могу. Если получался звук, кото​рый мне не нравится, я стирал его... Любой может впорх​нуть в студию и через полчаса выпорхнуть с законченной пластинкой собственного изготовления...» Я привела фрагмент статьи американского журналиста, напечатан​ной в журнале «Ровесник» в 1986 г. Статья посвящена так называемой «кнопочной музыке». В бытовой культу​ре сегодняшней Америки уже доступно такое техниче​ское новшество, как возможность для каждого желаю​щего синтезировать музыкальное сочинение.
Я полагаю, что в ближайшее десятилетие массовое распространение такой «культурной услуги» нашему на​селению не грозит. Но совершенно актуально — распро​странение видеомагнитофонов. И уверяю своего сегод​няшнего читателя, что видеомагнитофоны в быту — не такая уж далекая реальность для нашей культурной жизни.
Но видеомагнитофон в доме — это совершенно новое отношение к Зазеркалью. Это новые формы бытовой и, если хотите, нравственной культуры. Это возможность приобрести некую ленту, которой нет у другого, это по-
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гоня, ажиотаж, соревнование в добывании чего-то тако-го-эдакого, это объединение в группы по записям и пере​записям видеолент, это «подпольные» перезаписи зре​лищ, не одобряемых официальным взрослым мнением, это спекуляция, инициативно-коммерческая полулегаль​ная деятельность держателей «домашних кинотеатров», граничащая с нарушением Уголовного кодекса, а часто и очевидно его нарушающая.
Все, что я сейчас предполагаю, уже становится реаль​ностью в тех регионах (к примеру, в Прибалтике), кото​рые уже сегодня отличаются высоким, по сравнению со всей нашей огромной территорией, процентом имеющих​ся в личном пользовании видеоустановок. К примеру, уже сегодня, к концу 80-х годов, в Прибалтике резко падает посещаемость молодежью кинотеатров, потому что для старшеклассников чрезвычайно престижно по​сещать домашние видео, в просторечье называемыми «видюшниками». В программу входит по три фильма, показы проводятся по ночам, и на первых уроках очень «шикарно» дремать, показывая всем своим видом при​частность к ночному «видюшному» клубу...
Я постаралась коротко сказать об уже существующих социальных искажениях, связанных с началом внедрения видеомагнитофона.
Широкая видеофикация нашего культурного быта, 1 конечно, смягчит весь этот негатив, даст нам почувство​вать многие преимущества такого овладения экраном, \ его поистине сказочной всепроникаемости. Но количе​ство педагогических проблем при этом вовсе не уменьшится: возможность совместных просмотров станет не​бывалой, но потребует и небывалой пока что родитель​ской готовности и подготовленности к общению с детьми!
Однако видеоэкран в доме собственном или в доме друзей все же не что иное, как экран для фильма. А что делать с экраном домашнего компьютера? Который, с одной стороны, вроде бы тоже своеобразная рамка для зрительной «картинки», для кадра, но, с другой стороны, на этом экране уже не фильмы показывают. Это уже что-то вроде «кнопочной музыки», там может идти игра, в которую ребенок имеет возможность вмешаться.
Уже сегодня, пока еще мы весьма далеки от сплошной компьютеризации не только дома, но и школы, психоло​ги внимательно относятся к контактам ребенка с экра​ном дисплея, и их выводы также не обещают нам спокой​ной  родительской  судьбы. Уже сегодня в московском     172

                                                                                                   детском клубе «Компьютер» на Арбате, в компьютерном игровом центре, в работе школьных компьютерных кружков можно наблюдать, что любимые ребенком игры с машиной по-разному воздействуют на разных детей: кто-то быстро «перебаливает» этими экранными увлече​ниями, кто-то, например сверхимпульсивные дети (кото​рых наше бурно бегущее время формирует немало), ста​новится совсем неуправляемым. Вплоть до немалочис​ленных фактов краж, потому что одурманенные стра​стью к компьютерным играм подростки становятся «иг-романами», их тянет к  экрану дисплея, как наркомана к наркотику, как клептомана к чужим вещам... И неред​ко компьютеры из общественной собственности перехо​дят в личную: воруют их дети, грубо говоря.
Я в двух словах сказала только что о перспективах собственно технических, которые грозят перерасти для нас в проблемы воспитательные. Но ведь развиваться бу​дет не только техника, завтрашний день несет небыва​лые, непривычные для наших сформировавшихся эстети​ческих представлений новые явления в «живой» культу​ре. Дальнейшая демократизация общественных отноше​ний, неотрывная от нее терпимость к запросам и мнениям рядом стоящего, признание за человеком права на само​деятельность в культурном досуге, на многообразие форм своего творческого самовыражения в культуре — все это тоже не облегчит нашу будущую жизнь. Эта наступаю​щая новая реальность потребует гибкости, терпимости, готовности к встрече с непривычными формами.
Скоро уже два года, как на различных концертных площадках Ленинграда время от времени появляется прямо-таки немыслимый оркестр под названием «Попу​лярная механика». Вот, к примеру, что он демонстриру​ет ленинградской художественно-поэтической джазово-роковой общественности: музыки поначалу нет, первые 15 минут проходят в полном молчании, но на сцене все время что-то происходит—вносят и выносят «больных», кого-то обливают из огнетушителя, выносят; на сцену вытаскивают упирающегося козла, он начинает гонять​ся за солирующим саксофонистом; «русская народная забава — бой динозавра со змеем»; «музыка» достойно поддерживает действие: фольклорный ансамбль предла​гает гармошечные переборы с протяжными песнями и игрой на дудках; струнные усердно «пускают петуха»; духовые ставят массивные жирные звуковые «точки» или гуляют по залу, изображая оркестр пожарников; певцы
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поют песни 60-х годов, время от времени включаются ни​кого не слушающие рокеры...
Разрушаются привычные формы концертного испол​нительства, создаются немыслимые виды эстрадного зре​лища, а ведь все это происходит в конце 80-х, когда наша психологическая и прочая перестройка только на​бирает первые обороты. С чем мы встретимся через 10—15 лет?
Но не станем очень уж пугаться, ведь со всеми гряду​щими чудесами в культуре придется разбираться нынеш​ним подросткам, ставшим к тому времени родительским поколением. Однако в заботе о внуках мы уже сегодня кое-что смогли бы сделать.
И тут я должна бы начать книжку сначала, потому что единственное, что мы можем сегодня сделать для будущих любимых внуков,— это воспитать им прилич​ных родителей! Надо сказать, что наступившее время пе​ремен нам в помощь. Оно, как никогда, дает возмож​ность современному подростку для выхода из социаль​ной инфантильности, оно обращено к его самостоятель​ности, ответственности, человеческому достоинству. Ко всему тому, чего крайне не хватало нам в отношениях с нашими взрослеющими детьми. И, как это ни удиви​тельно, именно вовремя пришедшей взрослости не хва​тает нашим детям в их отношениях с сегодняшним экраном.
...Коллектив научных сотрудников, профессионально занимающихся анализом искусства (здесь были театро​веды, киноведы, музыковеды, специалисты по изобрази​тельному искусству), как-то задался целью вспохмнить любимые песни своего детства. И вот группа гуманитар​но-художественной интеллигенции в возрастном интер​вале от 35 до 50 лет, стоящая в восприятии и понимании искусства на уровне высокой подготовленности, неожи​данно осознала нечто странное. А именно: то, что в их художественном развитии имелся общий для всех пласт — цикл песен-баллад про красавца Гарри и кра​сотку Мэри. Про их страстную любовь, измены и отмще​ния. «К нам в гавань заходили корабли, большие кораб​ли из океана. В таверне веселились моряки и пили за здоровье атамана...» Сероглазая Мэри в этих песнях была в короткой юбке, вокруг нее в воздухе «мелькали два ножа», а рядом наблюдали и сопереживали пираты, атаманы, матросы, портовые девчонки...
Все это экзотическое   население   песен, по   общему

признанию вспомнивших свое отрочество искусствоведов, было немаловажной частью становления их юношеского самоощущения и... вкуса — как это ни странно! Пропе​тые четверть века спустя, песни эти вызывали память детства и некий иронический конфуз. Но ведь из жизни и становления каждого из нас эту любимую подростко​вую худпродукцию не выкинешь! И при этом никто из участников описанного эксперимента-воспоминания не остался на том уровне восприятия мира и искусства, ко​торый хоть как-то был бы связан с содержанием и фор​мой пиратских баллад.
Среди самих родителей хватает еще таких, кто по поводу увлечения своего наследника каким-то «пират​ским» зрелищем впадает в панику. Точно в такую, в ка​кую время от времени впадают начинающие родители от того, что их младенцы, которым «уже год!», все еще сосут соску.
В свое время, растя собственных детей, я тоже впа​дала в беспокойство по этому поводу. Но, когда появи​лись внуки, я вдруг подумала: был ли на этом свете хоть один человек, который всю жизнь сосал соску? Да, конечно же, не был — все выплевывают. Один — в пол​года, другой — в год, а пятый и до двух посасывает... Но ведь все равно выплевывают!
Ничего страшного, если и в духовной пище ребенка присутствовали все наивозможные компоненты. Важно только, чтобы ребенок освоил все эти киновитамины во​время, рос и дальше. Ибо затянувшаяся привязанность и привычка к «пустышке» духовной имеет предательские последствия — эта привязанность может сохраниться до седых волос. Но тут уже многое зависит от родителя.
Время нынешнее работает на нас и на наших детей, оно предлагает детям «до 16» возможности органичного и своевременного взросления. И как важно, чтобы роди​тели вовремя подвели подростка к зеркалу экрана, по​могли своему ребенку увидеть себя во весь рост, жизнь— во всей сложности, искусство — во всем его волшебстве и силе.
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