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"Светильник для тела есть око. 

Итак, если око твое будет чисто, 

то все тело твое будет светло; 

если же око твое будет худо, 

то все тело твое будет темно..." 

Евангелие от Матфея, 

гл.6, ст.21 и 22. 

Иногда перечитываю "Барона Мюнхгаузена". Гениальная все же книга. В особенности то место, где барон сам себя за волосы из болота вытащил. Подумалось мне, что это, в сущности, образ всего того процесса, что называется художественным воспитанием, а если конкретнее, одного из многих его ответвлений, именуемых КИНОПЕДАГОГИКОЙ. Точнее, МЕДИАпедагогикой, уж извините за иностранное слово. Другого нет пока в нашем русском лексиконе, которое бы точно обозначало присутствие в жизни зрительной информации - киноэкрана, телевидения, видео, мультимедийных технологий, фотографии, - всего, что мы воспринимаем глазом и отчасти ухом. Того, что принято называть "звукозрительным" способом получения знаний о мире, об искусстве, о человеческих отношениях, в отличие от традиционного - многовекового - словесного, книжного пути. 

И сегодня, когда пишутся эти строки, стали общим местом стенания по поводу засилья низкопробной продукции на телеэкране, гневные филиппики в адрес распространителей западной "видеосивухи", перманентные призывы к телевизионным деятелям облагородить вверенный им эфир по канонам высокой эстетики. И главное - главное! - оградить юные души от растления визуальной наркотой, каковой является сегодня теле - и видеоэкран. 

Все это, конечно, справедливо. Но, думается мне, не здесь надо искать. Начинать надо с человека, в самом нежном возрасте прививая ему иммунитет к дурновкусию, формируя культуру восприятия звукозрительного образа, критическое отношение к тому, что показывает ему теле- и киноэкран. И использовать для этого надо те же самые впечатления, что несет ему разгульная экранная стихия. Фигурально выражаясь, образы, вбиваемые в головы нашим питомцам современным экраном,  и есть те самые волосы, дергая за которые, смогут они, подобно Мюнхгаузену, вытащить себя из болота свинской нашей  аудиовизуальной реальности -телевизионной ли, киношной или компьютерной. Помочь же им в этом - моя задача, профессионального медиапедагога. 

А разве есть такая профессия?.. Как же нет, когда сам я вот уже столько лет только ею и занимаюсь. И, кроме меня, много наших по городам и весям отчизны разбросано. И традиции существуют, а как же. Причем закладывались они давно, в конце прошлого века, вместе с появлением кинематографа. 

Однако наиболее полно раскрылись они уже в наше время, начиная с конца 50-х годов. Тогда в разных местах Советского Союза (казавшегося таким нерушимым) одновременно возникла группа педагогов-энтузиастов. На волне идей "первой оттепели" появилась новая педагогика, которая рассматривала кинематограф как важнейшее, дотоле практически не использовавшееся средство педагогического воздействия на личность. К тому же и отечественный экран переживал в эти годы невиданный ренессанс, позволивший вполне справедливо считать кино не только мощным средством эстетического развития личности, но и фактором формирования национальной гордости, духовности, внутреннего мира личности. Вспомним - "Летят журавли", "Баллада о солдате", "Мне 20 лет", "Судьба человека", "Девять дней одного года" и другие, не менее значительные кинопроизведения. Родилась и стала властительницей дум новая молодая поэзия, формировалась "лейтенантская" проза, шумно заявили о себе и окрепли ефремовский театр "Современник" и любимовский Театр на Таганке. Новое направление в отечественной педагогике - кинообразование - было одним из проявлений "шестидесятничества". Жажда обновления, нравственного совершенствования, острота гражданского чувства, отрицание догм тоталитаризма, все это - то удивительное время с его главным постулатом: личность выше государства. Что и отстаивали на каждом своем уроке кинопедагоги-шестидесятники. 

Много лет минуло с той поры. Канула в Лету страна, в которой все это происходило, легли в киноархив отшумевшие фильмы, совсем другое кино смотрят сейчас молодые люди, и уж совсем иные ценности признаются у них сегодня актуальными... Но кинопедагогика и те ее традиции, что закладывались тогда, не ушли в небытие, наоборот, они стали фундаментом сегодняшних медиаобразовательных технологий, о которых и пойдет речь в этой книжке, которую ты держишь перед собой, мой читатель. Итак, "вперед, вперед, моя исторья!", как сказал некогда поэт. 

ГЛАВА 1.          Н А Ч А Л О.

Русская кинопедагогика всегда была авторской по определению. Программы, педагогические технологии, частные методики разрабатывались каждым энтузиастом самостоятельно, исходя из собственных устремлений и местных возможностей. Именно поэтому в ряду широко известных педагогов-новаторов Ш.Амонашвили, В.Ильина, В.Сухомлинского, В.Шаталова и других вполне законно должны стоять имена О.Баранова, И.Вайсфельда, Е.Горбулиной, Н.Горницкой, И.Левшиной, О.Нечай, С.Пензина, Ю.Рабиновича, Ю.Усова. Оазисами кинопедагогической мысли были (и остаются доселе) Армавир, Воронеж, Киев, Курган, Минск, Москва, Петербург, Сумы, Таганрог, Тверь, Новосибирск и многие другие большие и малые города. 

Каждый из названных мною "отцов-основателей" по-своему включал киноискусство в педагогику. Например, О.А.Баранов - один из шестидесятников русской кинопедагогики - был автором школьного киноклуба в интернате, клуб этот в Твери стал для сотен его питомцев окном в жизнь искусства, в мир большой культуры. В Воронеже, где много лет работает другой энтузиаст кинообразования С.Н.Пензин, таким окном был студенческий киноклуб, действовавший на принципах серьезной киношколы, в Кургане кино вошло отдельными темами в школьные и вузовские программы по литературе. В Москве, в НИИ художественного воспитания, зав. лабораторией кино и ТВ для детей доктор педагогики Ю.Н.Усов много лет разрабатывал методику школьного анализа фильма, составив в конечном итоге целую программу "Основы кинематографической грамотности" с 1 по 11 классы. Сегодня эта лаборатория шагает дальше, конструируя и экспериментально проверяя программы по детскому медиаобразованию, имея в виду компьютерные и мультимедийные технологии. 

Бывший аспирант Ю.Н.Усова, Александр Федоров из Таганрога, стал сегодня известным во всем мире медиапедагогом, доктором педагогических наук, членом Международного форума исследователей в области медиа, Международной палаты ЮНЕСКО «Дети, молодежь и медиа», выпустил в свет более десятка монографий, обобщив не только российский опыт медиаобразования, но и мировой.  

Однажды, очень давно, вошел первый раз в школьный класс и автор этих строк, чтобы провести первый в своей жизни киноурок. Случилось это в далеком зауральском селе, расположенном в трехстах километрах от родного моего Кургана и в сорока с лишним от ближайшей железнодорожной станции. Не нужно быть знатоком сельской нашей глубинки, чтобы уяснить, что такие понятия, как "музей", "картинная галерея", "консерватория" были для моих питомцев не менее экзотичны, чем для нас с вами, например, "мягкая пахота", "севооборот" или там "вымя". 

Туземное же начальство, ведающее культурой, было, мягко говоря, тоже не очень сильно в предмете руководства; помнится, зав. районным отделом культуры шибко меня поразил, обратившись к своему водителю со словами: "Понял, шофер?..", ударения в которых стояли совсем не там, где им положено. 

Да и среди коллег моих были люди разные. Историк, например, частенько в школе появлялся в таком состоянии, что десятиклассники, наблюдая за истовыми попытками своего учителя добраться от стола до висящей на доске карты Родины, сочувственно выкрикивали с задних парт: "Михалыч, держись за печку!.." 

Таков был, с позволения сказать, культурный контекст моей предстоящей стези. Зато кино показывалось в деревне регулярно - пять раз в неделю в сельском ДК, плюс телевидение, которое, несмотря на удаленность от областного центра, функционировало исправно. Естественно, было бы педагогической оплошностью - если не сказать глупостью - закрыть глаза на этот, единственный в деревенских условиях, источник эстетической информации. Кроме книги, конечно. Читали же мои ученики мало и неохотно. 

Опуская подробности, скажу, что главной целью организованного мною в девятых классах кинофакультатива была как раз попытка от кинофильма вернуть школьников к книге, через просмотр и разбор экранизаций русской классической литературы стимулировать интерес к первоисточнику. Здесь, видимо, надо сказать и о том, что за плечами у меня был красный диплом историко-филологического факультета, защищенный по теме "Экранизации Ф.М.Достоевского", и неуемные юношеские амбиции, простиравшиеся далеко за пределы школьных кастрированных программ. 

Вот что я писал тогда в областной газете: 

ВСТАВКА - ИЛЛЮСТРАЦИЯ: 

ЭКСПЕРИМЕНТ СУЛИТ УСПЕХ, ЕСЛИ... 

(Практика и проблемы кинообразования) 

Стали хрестоматийными слова В.И.Ленина о кино как о важнейшем из искусств. И то, что кино сегодня прочно вошло в обиход школьной жизни, - необратимая закономерность времени. 

Оговорюсь, впрочем, заранее - речь пойдет не о том явлении, которое получило название "учебного кино" и которое рассматривает кинематограф лишь как одно из технических средств обучения (что тоже очень важно, разумеется), а о кино как самостоятельном виде искусства. И которое нуждается сегодня в таком же систематическом, "запрограммированном" изучении, что и его ближайший сосед - литература. Особенно важно это в условиях сельской школы. 

Чтобы не показались аргументы в отношении сельской школы самотканными, обратимся к языку цифр. 

Сегодня в Юламановской средней школе, являющейся одной из самых отдаленных даже от районного центра, обучается 576 учащихся. Из них всего 47 имеют домашние библиотеки с количеством книг от 20 до 50 томов, и 18 человек - от 50 до 100 томов. Ближайший книжный магазин - в 70 километрах от села. Школьная библиотека располагает пока всего 1800 томами. Естественно, что удельный вес чтения при таких исходных данных будет невелик. 

А вот и другие цифры. Из 576 детей 509 имеют возможность проводить свободное время у телевизора. Практически это означает ежедневное потребление энного количества кинопродукции, чего, как уже выяснилось выше, нельзя сказать о произведениях художественной литературы. Добавим к этому ежедневные два сеанса в сельском Доме культуры - и станет ясным, что в селе, располагающем скромным книжным фондом, удаленном от ближайшего драматического театра, филармонии, музея и т.п. на 300 километров, кино является главным источником эстетической информации. 

Поэтому задача школы сегодня - сделать процесс усвоения этой информации управляемым, точнее - избирательным, цель которого - научить ребенка вышелушивать зерна настоящего искусства из всего случайного, наносного, что подчас предлагает нам киноэкран. Это значит - обучить школьника понимать язык кино, как это делается при изучении той же литературы, например, когда идет разговор не только о том, "что изображено", но и "как изображено". Это значит - сообщить школьнику минимум необходимых сведений по истории кино. И конечно же, это значит, что необходимо знакомство с произведениями, вошедшими в золотой фонд мирового киноискусства. 

Каким образом осуществить это при весьма загруженных школьных программах? Существует много форм школьного кинопросвещения. У нас в области теперь уже накоплен опыт по изучению кино в школе. Добрый десяток лет функционирует развернутая сеть киноклубов, кружков по изучению киноискусства, обществ друзей кино и т.п. Спецкурс по основам киноискусства, изучаемый в Курганском пединституте, дает необходимый минимум знаний, с которыми вчерашний студент чувствует себя достаточно уверенным при обсуждении с учащимися того или иного вопроса о кинематографе. 

При безусловной полезности и важности эти формы - киноклубы, кружки и пр. - не исчерпывают всей глубины проблемы. Кино требует сегодня для себя места в школьном расписании уроков. Первые шаги в этом направлении уже сделаны: запущена "в производство" экспериментальная программа факультатива "Основы киноискусства" для 9-10 классов средней школы. Программа эта сейчас испытывается в ряде школ республики. 

На совещании преподавателей средних школ, занимающихся кинообразованием, которое состоялось в январе этого года при Союзе кинематографистов в Москве, было отмечено, что работа по этой программе ведется очень сильно именно в Кургане и области благодаря тому, что здесь своевременно готовились кадры педагогов, способных приобщить школьников к киноискусству. 

Программа это нуждается, конечно, в значительной доработке и отделке. У меня, например, вызывает возражение сам принцип построения ее - линейность. Для сельских школ, мне кажется, более рациональным будет другое построение - концентрическое, при котором учащиеся смогут дважды обратиться к одному и тому же материалу, но на разных этапах изучения. Понятия, входящие в курс программы, сами по себе достаточно сложны и требуют определенной эстетической подготовленности. 

Поэтому, прежде чем приступить непосредственно к изучению выразительных средств кино, будет разумным дать учащимся ряд общеэстетических сведений, используя некоторые разделы программы, например, такие, как "Киноискусство и его роль в духовной жизни общества", "Связь рационального и эмоционального, единства мысли и чувства в кинематографическом образе", "Фабула, сюжет, композиция фильма" и др. Потом, оперируя усвоенными началами, вторично "пройтись" по тому же кругу сведений, углубив и расширив их знакомством со специфическими средствами киноязыка. 

Возможен и другой вариант. Преподаватель Кетовской средней школы Ф.Ю.Рабинович предлагает в качестве эстетического "ликбеза" киноклуб, после которого учащиеся смогли бы продолжить кинообразование на факультативных занятиях в старших классах. Киноклуб и факультатив в этом случае выступают как составные одного сложного процесса. 

В любом, однако, случае, школьное "кинодвижение" нуждается в организующем центре, вокруг которого оно смогло бы развернуться, будь это школьный кинотеатр или - голубая мечта педагога! - оборудованный кабинет основ киноискусства. В самом деле, сегодня, при массовом переходе на кабинетную систему, преподавание киноискусства, как никакого другого предмета, требует отдельного, специально оборудованного помещения. Потому что кинофакультатив - это прежде всего показ фильма. Фильма, который пока чрезвычайно трудно достать для школы. Видимо, основная причина этого - определенный сепаратизм в работе облоно и кинопроката. 

Ведь буквально до января этого года работа по кинообразованию велась в школах частным образом, энтузиастами-одиночками, заключавшими на свой страх и риск договоры с кинопрокатчиками и неизвестно как показывавшими нужные им фильмы. А ведь любая сельская школа, располагающая заработанными собственным трудом средствами, может отчислить определенную сумму, означающую кассовый сбор за несколько фильмов сразу, и получать нужные ей ленты либо на свою киноустановку, либо, если таковой не имеется, на киноустановку сельского Дома культуры. Думается, что создаваемый сейчас орган по координации совместных действий облоно, облкинопроката и Управления кинофикации найдет самый оптимальный вариант снабжения фильмами школ. 

Заметки о новорожденном полагалось бы закончить пожеланиями, которых накопилось, прямо скажем, предостаточно. Однако подождем, послушаем, что скажут время и коллективный опыт. 

Г.ПОЛИЧКО, 

директор Юламановской средней     школы Альменевского района,

Газета "Советское Зауралье" 

.

 Кинофакультатив не сразу, но пошел. И читать стали мои ученики больше, и довольно бойко разговаривать по поводу прочитанного и увиденного на кино- и телеэкране. А к концу второго года мы уже обнаглели настолько, что стали замахиваться на какие-то кинопраздники для всех сельчан в местном Доме Культуры. Удивительное все же было время!.. Замотанные, измученные "идиотизмом сельской жизни" и регулярным  водкопитием, шли родители моих питомцев довольно охотно в ДК, рассаживались и, не скрывая подчас умиления, внимательно слушали, как их чада со сцены изрекают довольно мудреные, с их точки зрения, фразы о кино и литературе. А потом, несмотря на поздний для деревни час, смотрели какое-нибудь "Преступление и наказание" Л.Кулиджанова, или - гораздо охотнее - одну из серий "Тихого Дона" С.Герасимова с тем, чтобы послушать после, как идет обсуждение фильма. И даже сами иногда вставляли словечко. Что им Гекуба?.. Ан нет же, приходили, и слушали, и смотрели, и удивлялись складности речей отроков своих и отроковиц. Где-то они теперь, мои первые выпускники? 

Я же спустя три года отбыл в Москву, продолжать свои кинопедагогические штудии в аспирантуре под руководством профессора ВГИКа Ильи Вениаминовича Вайсфельда, который возглавлял к тому же существовавший тогда Совет по кинообразованию при Союзе Кинематографистов СССР. Входили в него те самые "отцы-основатели" нашего кинопедагогического движения, о которых я уже упоминал вначале; с большинством из них до сей поры сохранились самые теплые дружеские отношения, а с некоторых пор (о чем чуть ниже) и организационные. 

Академия педагогических наук СССР, где мне предстояло защищать кандидатскую диссертацию, была в это время, насколько могу судить, весьма мощной научной организацией, с разветвленной сетью НИИ и базовых экспериментальных школ. Практически все учебные программы для средних школ и педагогических вузов разрабатывались именно здесь; здесь же и осуществлялась подготовка преподавательских кадров для пединститутов страны. Вряд ли на просторах всех республик, входивших тогда в СССР, найдется хотя бы один педагогический вуз, где не работал бы выпускник аспирантуры того или иного академического НИИ, которые разделялись по отраслевому принципу. При этом состав научных кадров был очень сильным, представляя собой цвет тогдашней педагогической науки. Так, в НИИ общей и педагогической психологии, в котором все мы, аспиранты других институтов, сдавали кандидатский минимум по психологии, царили дух и культ великого Л.Выготского; директором НИИ был его ученик В.В.Давыдов, лабораториями руководили Д.Эльконин, А.Леонтьев-младший и другие видные деятели русской психологической школы, развивавшие учение великого своего учителя. Кстати, в экспериментальной базовой школе N 91 этого института, что размещалась на Поварской, тогда улице Воровского, работал учителем физики один из самых интересных кинопедагогов Роман Гузман, с которым нас связывала дружба, а впоследствии и служебные отношения - по Ассоциации деятелей кинообразования. Он одним из первых у нас начал практиковать игровые формы кинообразования, разрабатывал и внедрял в своем школьном киноклубе ролевые психологические киноигры, являясь одновременно и руководителем городского киноклуба старшеклассников. Чем и сейчас занимается в далеком Иерусалиме. 

Мой родной НИИ художественного воспитания  имел иные особенности. Не шибко обласканный тогдашним руководством Академии, он находился как бы в тени других направлений педагогической науки; в те годы, о которых я рассказываю, он даже своего Ученого совета по защите диссертаций не имел, и аспирантам его приходилось приспосабливать свои кандидатские к направлениям тех институтов, куда они прикреплялись для защиты. Мы уже и тогда понимали, что подозрительность Системы к людям искусства и к роду их занятий косвенно падала и на Институт художественного воспитания: надо еще посмотреть, чем они там занимаются, ведь любое художество рано или поздно приводит к инакомыслию, это тебе не Макаренко с его теорией и практикой коммунистического воспитания... Зато здесь запросто можно было встретить и С.Михалкова, и Д Кабалевского, и Б.Неменского и других корифеев отечественной культуры. С.Михалков, например, опекал Лабораторию художественной литературы для школьников, Д.Кабалевский готовил и экспериментально проверял свою программу по музыке для средних школ в Лаборатории музыкального воспитания; знаменитая программа Б.Неменского по изобразительному искусству разрабатывалась также здесь, в "Лаборатории изо". Лаборатория кино и телевидения для детей имела также своего опекуна: им был не кто иной, как сам Сергей Апполинариевич Герасимов. По-моему, он в то время, помимо всех остальных регалий, носил звание члена-корреспондента Академии педагогических наук и возглавлял в ней так называемый Научный Совет по эстетическому воспитанию. 

При этом каждый из мэтров имел аспирантов. Вспоминаю в связи с этим, как по нашему знаменитому академическому общежитию аспирантов, что на Каховке, бродила декадентского вида дева и с придыханием при знакомстве представлялась: "Аспирантка Кабалевского". По-моему, ее имени и фамилии так никто никогда и не узнал, потому что проходила она все три года именно под этим кодовым словосочетанием. 

Но были среди аспирантов совершенно потрясающие люди. Помню, как познакомился с уже закончившим к тому времени аспирантуру  Витей Кан-Каликом. Он уже работал в Грозненском университете и наезжал в Москву для доводки своей следующей - докторской - диссертации. Ему тогда еще не было и тридцати пяти, что, кстати, сильно мешало защите: старцы-академики дружно возмущались тем, что какой-то мальчишка метит в доктора педагогики, понимаешь, это вам не ядерная физика какая-нибудь, тут опыт и возраст нужны!.. Едкий, остроумный, безудержно талантливый, с ходу вникавший в любую проблему художественной ли педагогики, психологии ли восприятия, он, кажется, знал о предмете абсолютно все. Послушав однажды в течение десяти минут мои сумбурные рацеи по поводу взаимодействия литературы и кино в формировании вкусов любого человека, выдал такой блистательный текст о возможных структурах педагогического эксперимента, что оставалось только хватать перо и записывать. Кстати, многие его мысли, высказанные тогда, помогли мне на самом деле сконструировать и реализовать на практике программу школьного факультатива "Литература и кино". Многие подпитывались от него мыслями и идеями. Защитил он докторскую блестяще, вернулся в Грозный, стал вскоре ректором Чечено-Ингушского университета и в самом начале смутного времени, еще до войны, был похищен и зверски убит неизвестно кем. Хотя известно, чего уж там. А книжка его последняя - "Учителю о педагогическом общении" - до сих пор лежит на столе у меня, упокой, Господь, его печальную и талантливую душу. 

Вернемся к С.А.Герасимову. Поскольку пришел я в аспирантуру по киноискусству, предназначался мне быть научным руководителем именно он. Помню свой совершенно телячий восторг после первой встречи с ним во дворе киностудии им. Горького, он снимал тогда "Красное и черное". Взяв под руку, выгуливал он меня в течение получаса по студийному двору, а я взахлеб рассказывал ему о своем факультативе в сельской школе, упирая более всего на то, что расположена она в Южном Зауралье, совсем рядышком с его "малой родиной", как тогда принято было говорить, - Челябинской областью (надеялся зачем-то, что проникнется мэтр ко мне особой - земляческой - благосклонностью), о необходимости введения киноискусства в школьное расписание уроков, о взаимосвязи литературы и кинематографа в эстетическом воспитании детей, ну и прочую ахинею. Слушал он меня внимательно, одобрительно хмыкал, изредка вставлял что-то, в общем, счел я, дело мое в шляпе, заинтересовал я его. Договорились, что через неделю принесу ему наброски своей программы "Литература и кино" для старшеклассников. 

Возвращался я в свою общагу ошалевший от счастья, очарованный Мастером, видя перед собой свое совершенно лучезарное аспирантское будущее, блестящую защиту кандидатской, научную карьеру и вообще. А через неделю был с позором изгнан из рая, под свист и улюлюканье толпы. Свист и улюлюканье, конечно, фигура речи, а вот гнев и сверкание глаз разъяренного громовержца были. 

Случилось вот что. Программа, которую я ему принес, представляла собой параллельное изложение литературных тем, изучаемых в старших классах, и пристыкованных к этим темам занятий кинофакультатива, которые были продолжением уроков по литературе в форме либо одноименных экранизаций, либо знакомства с эстетическими категориями, общими для этих двух искусств. «Так, так, славно, славно», - бормотал он, проглядывая мои листы. И вдруг - о ужас! "А это что такое? - внезапно заорал мой, как предполагалось, будущий наставник. - Что это, я вас спрашиваю?!" - тыкал он в страницу, где рядом с темой "М.А.Шолохов. Донские рассказы" примостился просмотр фильма "Смертный враг" Е.Матвеева. "Почему нет моего великого фильма "Тихий Дон", а есть фильм, сделанный задней левой ногой этого халтурщика Матвеева?.." (Цитирую дословно). "Понимаете, Сергей Апполинариевич, - лепетал я, - не изучается, к сожалению, в десятом классе роман "Тихий Дон" (это было действительно так в то время), а фильм Ваш стоит дальше в программе, Вы посмотрите..." Маэстро не стал ничего смотреть. Швырнув мне мой злополучный опус, не обращая внимания на бессвязные мои попытки хоть что-то вымолвить - а говорил я в сей момент клинописью, что нетрудно понять, - он продолжал: "Я знаю, откуда этот ветер дует!.. Я вас выведу на чистую воду!.. Мы вам помогаем, а вы что же?.." С тем и удалился в павильон, где ждали его Н.Еременко и  Н.Белохвостикова, в костюмах и гриме героев знаменитого романа Стендаля. 

Брел я в свою общагу, и горька была моя дорога. "Какой ветер, откуда он дует и куда?.. И кого собирается Великий и Ужасный выводить на чистую воду? Мне-то что делать, домой собираться?" - горестно думал я по пути. Откуда мне, провинциальному юнцу с дипломом уральского вуза, было знать, что в то время переживал покойный ныне Мастер не самые лучшие дни в своей долгой и действительно славной жизни. Сняв около десятка фильмов, вошедших в историю, взрастив сотню талантливых актеров и режиссеров, внезапно ощутил, что теряет контакт с молодыми, не понимает новой генерации - только что провалились на вгиковском просмотре "Дочки-матери" (действительно не шедевр, скажем прямо); дерзко наступают на пятки юные нахалы, нет, не та пошла молодежь!.. Очевидно, и я в его глазах оказался представителем этой самой "не той молодежи", вот и выставил меня Мастер вон. 

Это уже потом объяснили мне сведущие люди, что к чему, а в то время казалось, что это лично я нанес смертельное оскорбления Учителю, и нет мне пощады и прощенья. Ю.И.Рубина, заведовавшая тогда нашей Лабораторией, прекрасный, добрый и умнейший человек, выслушав мою сбивчивую чепуху, посокрушалась минуты две из солидарности со мной, а потом вдруг сказала: "И прекрасно. Все равно у С.А. для вас времени бы не было. А имя?.. Есть и другие имена, Вайсфельд, например, к тому же он главный кинопедагог у нас в стране и прекрасно знает и вас, и всю вашу курганскую школу кинообразования; я думаю, он не откажется быть научным руководителем, тем более, что вашего брата, аспирантов и учеников, у него было и будет великое множество". 

Так оно и случилось. И.В.Вайсфельд не только не отказался, но стал с тех пор - и по сию пору остался им - наставником, Учителем, и, смею думать, старшим другом. 

Первое, что сделал он для меня - причем целиком по своей инициативе, - черкнул записочку на Высшие курсы режиссеров и сценаристов, где он читал тогда курс кинодраматургии,- чтобы мне разрешили посещать лекции и просмотры в качестве слушателя. "Пусть это будет аспирантским семинаром по киноискусству, - сказал он. - Вообще надо вам поглубже нырнуть в мир кино". И добавил лукаво: "И в его нравы тоже. Чтобы не вводить более в ярость великих режиссеров". 

Вайсфельд - это вообще отдельная для меня тема. Да и для многих учившихся у него или имевших счастье общаться с ним. Две черты, помимо всех остальных достоинств, неизменно потрясают в нем меня. Первая - это мужество и жизнестойкость; приходилось быть свидетелем достаточно горьких и тяжелых испытаний в его жизни. Переносил он их так, что никто из окружающих не догадывался об этом. Вторая - это утраченное ныне неумение говорить о людях плохо. Самое резкое высказывание, которое я от него слышал даже о заведомом мерзавце, было таким: "Да, N.N. - сложный человек". И все. Больше он о нем не вспоминал. 

Так вот, о Высших курсах. Размещались они тогда в Театре-студии киноактера и славились на всю Москву своими закрытыми просмотрами. Столпотворение было, когда шел учебный просмотр, например, "Крестного отца" или "Полета над гнездом кукушки", самые знаменитые люди Москвы пытались прорваться на эти фильмы. Еще бы, ведь глухой застой стоял на дворе, где же можно было их еще увидеть?.. 

Набор курсантов, с которыми мне посчастливилось погружаться в высокое кино, был сильным, многие из его выпускников стали впоследствии известными мастерами, а кое-кто уже имел имя в искусстве, например, Юозас Будрайтис, Талгат Нигматуллин, Бейбулат Ватаев, Александр Итыгилов. Были в этом потоке К.Лопушанский, Олав Неуланд, Сергей Овчаров, Слава Сорокин, Сурен Бабаян, мои земляки-уральцы Володя Лаптев и Николай Гусаров и многие другие. И преподаватели наши были фигурами первой величины. Историю мирового кино читали у нас в разное время Н.Зоркая, Ю.Ханютин, И.Рубанова, В.Демин; кинорежиссуру вели Л.Трауберг, А.Тарковский, Г.Панфилов, Н.Михалков, В.Жалакявичус, А.Михалков-Кончаловский. Каждый из педагогов имел свои особенности; вспоминаю в связи с этим, как, например, Кончаловский, прежде, чем начать лекцию, как всегда интересную и парадоксальную, мог ошарашить всех текстом такого содержания: "Знаете, я... э-э-э... плохо выспался сегодня... да-а-а... У меня был ночной разговор по телефону с Лив Ульман... долго не соединяли со Швецией ... э-э-э... я ей сказал, что у меня утром лекция... рассказал ей немного про вас... какие у меня здесь... э-э-э... замечательные слушатели... она вам всем передает привет". Говорилось все это томно, немного кокетливо; я тихо веселился, представив себе, как на каникулах заеду в свою деревню, где начинал учителем, и поведаю тому самому охреневшему от водки историку Михалычу, которому дети периодически советовали держаться за печку, что получил недавно привет через самого Кончаловского  от  Лив Ульман из  Швеции. 

А ведь были еще и встречи с коллегами-кинопедагогами со всего Союза, причем регулярные, по инициативе и под руководством опять же И.В.Вайсфельда, возглавлявшего тогда, как я уже писал, помимо всех своих дел, Совет по кинообразованию при Союзе кинематографистов СССР. Боже, какие роскошные выездные семинары проводились тогда этим Советом! Москва, Таллинн, Тбилиси, Ереван, Алма-Ата и многие другие большие и малые города были местом периодических сборов коллег со всей державы; посещались уроки, даваемые местными кинопедагогами, проводились показы кинообразовательных технологий, принадлежащих приезжим; смотрелось и обсуждалось хорошее кино, наше и западное; а главное - дружеское, неформальное общение, радости долгожданных встреч. События в жизни каждого были общим праздником - кто-то стал отцом, подошла чья-то очередь защищать диссертацию, а у кого-то и книжка уже вышла. Разъезжались заряженные на целый год энергией очередных кинопедагогических свершений, а также готовностью и дальше продолжать борьбу с тогдашним нарообразовским чиновничеством, ибо вся кинопедагогика зарождалась и протекала не благодаря, а вопреки педагогическому официозу. И ничего, выживали. И как теперь стало ясно, именно отсутствие государственной поддержки и сделало кинопедагогику не массовой профессией, а штучным товаром. Который, как известно, всегда и везде ценился гораздо выше ширпотреба. Хотя сегодня неплохо было бы иметь не десятки, а миллионы кино-, или точнее, медиапедагогов. 

Продолжалась и у меня работа над диссертацией, а главное - над экспериментальным школьным факультативом "Литература и кино". В ходе исследования была смоделирована целостная программа синхронного преподавания литературы и основ киноискусства для всех трех старших классах средней школы, построенная на межпредметных связях. Связи эти устанавливались по трем основным направлениям - в плане определения специфики литературной и кинематографической условности художественных средств - раз; изучения сути понятия "авторская концепция" в искусстве слова и искусстве экрана - два; взаимодействия между литературой и кино в сфере художественного восприятия - три. 

Тем самым тема "Литература и кино" была тогда для меня исчерпана. Диссертация была завершена, программа одноименного школьного факультатива сконструирована и экспериментально проверена. Кончались золотые аспирантские денечки, и надо было снова возвращаться домой, на Урал, тем более, что атмосфера в столице становилась все душнее, и я наивно полагал, что уж дома-то, в провинции, где все было знакомо-перезнакомо, есть возможность развернуться в полную силу. 

После аспирантуры, воротившись в Курган, я продолжил свое дело, только теперь уже в качестве преподавателя педагогического института. Спецкурс на филологическом факультете, общегородской студенческий киноклуб, постоянная рубрика в областной газете,  программа "Мир кино" на местном ТВ, - как-то удавалось все это совместить, хотя дышать, прямо скажу, было трудно и в провинции, глухая пора все же стояла на дворе, как я уже говорил. 

Оборвалось все это скандально, с шумным увольнением, с ночным обыском чинами местного КГБ, с полным запретом на профессию. А чего натворил? - всего-то снял документальный фильм для одной милейшей дамы, председателя местного колхоза-миллиионера. Был у нее очередной юбилей, вот и заказала она фильм для колхозного музея.  Плачевно закончился мой первый кинопредпринимательский опыт, хотя фильм, как продюсерский проект, был коммерчески удачен. Заплатила она за фильм по-царски, как и подобает председателю-миллионеру, – сумму, вдвое превышающую стоимость тогдашних «Жигулей». Правда, было у меня еще и отягчающее, с точки зрения моих преследователей, политическое обстоятельство -  провел пару киновечеров о творчестве Андрея Тарковского уже после того, как он отказался, после "Ностальгии", вернуться в Союз. Великий режиссер, принадлежащий всему миру, стал "невозвращенцем", даже имя его не следовало употреблять публично. При этом главным доводом моей неблагонадежности стала маленькая брошюрка, выпущенная мною за два года до описываемых событий. Адресована она была школьным преподавателям киноискусства и руководителям киноклубов. Думаю, стоит она того, чтобы привести здесь ее содержание целиком. 

ВСТАВКА-ИЛЛЮСТРАЦИЯ:

Утверждено заседанием Общественной лаборатории воспитания школьников и студентов средствами художественного кино КГПИ 11 мая 1981 г. Издано Курганским государственным педагогическим институтом. 1981 г. 

ХУДОЖЕСТВЕННОЕ ПРОИЗВЕДЕНИЕ КАК АВТОРСКАЯ КОНЦЕПЦИЯ МИРА;

КИНОФИЛЬМ А.ТАРКОВСКОГО "СТАЛКЕР" (в помощь преподавателям киноискусства в средней школе).

"Творец всегда изображается в творении и     часто - против воли своей". 

Н.М.КАРАМЗИН. 

Одной из важнейших категорий искусствоведения является личность автора и способы выражения авторского сознания в художественном произведении. Как показывает школьная практика, в большинстве случаев эта категория остается не понятой молодыми людьми, что порождает так называемый наивный реализм в восприятии искусства, когда авторская точка зрения на действительность остается для зрителя и читателя "за семью печатями". К тому же вопросы личностного аспекта творчества являются достаточно сложными и все еще мало разработанными в искусствознании. Тем не менее эти вопросы необходимо ставить в школьном изучении искусства, потому что полноценное восприятие произведения невозможно без понимания того, что творение художника - это всегда неповторимый авторский взгляд на действительность и трансформация этой действительности. Помочь в этом может привлечение к урокам литературы более широкого контекста искусства, в нашем случае - искусства кино. 

Мы знаем, что в образе героя отражается не только модель, но и художник. Как писала М.И.Андроникова, "...не потому ли автора узнают по его произведениям? Не потому ли один и тот же человек выглядит совершенно различно в портретах разных художников? Ведь каждый из них вносит в портрет свое отношение к модели, к миру, свою манеру видеть и ощущать, свой душевный склад, свое мировоззрение. Художник не просто копирует модель, не только воспроизводит ее облик - он сообщает о ней свои впечатления, передает, выражает свое представление о ней. Художник модель истолковывает, то есть осмысляет ее с точки зрения своего индивидуального и неповторимого "Я". Таким образом, прототип образа героя ...оказывается в известной степени поводом, средством, материалом, через который     и с помощью    которого    художник   выражает

                        себя". 
 

Известное высказывание Белинского об отражении личности Пушкина в "Евгении Онегине" может служить отправным пунктом процесса формирования у школьников понятия авторского личностного характера творчества: "Здесь вся жизнь, вся душа, вся любовь его; здесь его чувства, понятия, идеалы. Оценить такое произведение, значит - оценить самого поэта во всем объеме его творческой деятельности". 
 

Уже в литературном сценарии может быть виден как образ будущего фильма, так и авторский взгляд на мир, видны как модель, так и художник. Но общей гармонией кинообраза управляет режиссер. Именно ему принадлежит последнее слово в завершении той конструкции, которая называется авторской концепцией фильма. И если сценарист и режиссер выступают как союзники, то конечный итог фильма - состоявшееся произведение искусства. Режиссер, имея свой замысел, опираясь на замысел сценариста, руководит выразительными единицами, проникаясь их звучанием, направляя их, осуществляя единую художественную волю, контроль, приводит к рождению нового художественного качества - "совыразимости"...
  Если же в режиссере отсутствует самобытное творческое видение действительности, то фильм как произведение искусства, вряд ли можно назвать состоявшимся. Все как будто в нем налицо: известные актеры, композитор, видный оператор - все это есть, но все существует по отдельности. И в итоге художественного произведения, волнующего и неповторимого, нет. Механический синтез, смонтированный технологически грамотно, увы, не стал художественным. 

Возвращаясь к теме нашего разговора, напоминаем учащимся, что авторское сознание может быть выражено как непосредственно (внутренний монолог и авторский комментарий в кино, лирические отступления в прозе, монологическая форма в лирике), так и опосредованно - через применение того или иного выразительного средства в кино (плана, ракурса, освещения, выразительности цвета и т.д.), через средства предметной изобразительности в литературе, через систему образов, композицию и сюжет в том и другом искусствах. 

Вот тот контекст рассуждений, в котором и состоялся разговор об авторе, строе мыслей и чувств, закрепленных в фильме А.Тарковского "Сталкер". При этом мы опирались на знания, которыми слушатели нашего кинофакультатива уже располагали по поводу предыдущего творчества режиссера. 

Приступая к анализу фильма "Сталкер", мы еще раз напомнили школьникам положение о том, что любое произведение искусства - это неповторимый авторский мир, модель действительности, какой ее видит художник. Рассматривая с этой стороны творчество режиссера, школьники пришли к выводу о том, что все фильмы Андрея Тарковского подспудно автобиографичны. "Иваново детство" - это еще и детство Тарковского, в мальчишеском возрасте пережившего ужасы войны. "Андрей Рублев" - это и Андрей Тарковский, углубленно размышляющий о судьбах России, о долге и трудных дорогах таланта, о взаимоотношениях Искусства и Власти... В "Солярисе" мучается совесть художника из-за нравственной неподготовленности человечества предстать перед ликом Космоса, из-за морального несовершенства земного человека, рвущегося к звездам, но обремененного при этом грехами и пороками. И наконец, в "Зеркале" - сам художник, со всеми своими слабостями и муками. 

Перед просмотром "Сталкера" педагог подчеркнул, что в этом фильме Тарковского личностные мотивы еще более углублены. При этом исходная фантастическая ситуация послужила авторам для философского исследования основ нашего бытия. Кинематографизм Тарковского в этой ленте достигает больших высот, сочетая в себе пушкинскую ясность и простоту кинематографического стихосложения с углубленной философичностью и изощренностью мысли. Поэтому всех трактовок этого произведения исчерпать невозможно, и вместе с тем интерпретация его с точки зрения нашего сегодняшнего дня необходима. 

Чтобы восприятие фильма не превратилось в разгадывание тех или иных живописных приемов, интеллектуальных метафор, важно заранее сосредоточить внимание школьников на ощущении атмосферы, воздуха кинокадра в "Сталкере". С этой целью можно познакомить учащихся со следующим высказыванием режиссера: "Мне ясно одно: необходимо свести на нет всяческие туманности и недоговоренности... Атмосферу не нужно создавать. Она сопутствует главному, возникая из задачи, которую решает автор. И чем эта главная задача сформулирована вернее, чем точнее обозначен смысл, тем значительнее будет атмосфера, которая вокруг него возникает. По отношению к этой главной ноте начнут резонировать вещи, пейзаж, актерская интонация. Все станет взаимосвязанным и необходимым. Все будет вторить и перекликаться, а атмосфера возникнет как результат, как следствие возможности сосредоточиться на главном".

Для обозначения хода анализа учащимся были предложены следующие вопросы: 

1. Каковы взаимоотношения фильма "Сталкер" с фантастическим романом братьев Стругацких "Пикник на обочине"? 

2. Каковы особенности пространственно-временного построения сюжета фильма? Можно ли говорить о сюжете в традиционном смысле термина? 

3. "Зона" в фильме - что это такое? Какова, на ваш взгляд, художественная и идейная функция этой важной для фильма категории? 

4. Случайны или нет профессии спутников Сталкера, превратившиеся в имена собственные? 

5. Каково место центрального героя фильма, Сталкера, в системе образов произведения? 

6. В чем, на ваш взгляд, особенности выражения авторской концепции мира в этом фильма? 

Прежде всего отмечаем, что в основе фильма действительно лежат отделенные мотивы романа братьев Стругацких "Пикник на обочине", и эти же писатели явились соавторами Тарковского по сценарию. В романе рассказана история о пришельцах, побывавших на Земле, и оставивших после себя некий заповедный участок, "Зону", которая имеет целый ряд пока еще не ясных, но скорее всего крайне опасных для человека свойств. Для ее изучения создается целый международный центр. А пока в Зону запрещено кому бы то ни было входить под страхом строжайшего наказания. Вокруг Зоны возникает масса легенд, к ней появляется особый интерес, как ко всему запретному. Возникает новая профессия - "сталкер", от английского корня "stalk", что означает "подкрадываться", "идти крадучись". Так стали называть контрабандистов, проводников, которые зарабатывают себе на жизнь тем, что водят в Зону смельчаков, желающих испытать на себе влияние Зоны, узнать правду о ней. Тяга к Зоне усиливается еще и потому, что в центре ее будто есть место, где сбываются заветные желания людей. 

В фильме, по сравнению с романом, дело обстоит несколько иначе. По словам самого Тарковского, фильм начинается с того места, где книга заканчивается. "Сталкер" рассматривает одну-единственную ситуацию, которая подготовлена всей сюжетной конструкцией романа, ситуацию, которая вобрала в себя суть литературного первоисточника. Впрочем, применение здесь слова "первоисточник" является условным, ведь перед нами не экранизация в строгом смысле слова; авторы романа на основе некоторых его мотивов написали новое произведение, развивающее, дополняющее первое. Фильм повествует только об одной незаконной экспедиции, возглавленной Сталкером, и состоящей, кроме него, из двух человек. 

Всего один день длится эта акция: утром путники выходят, вечером - возвращаются. Такое временное построение фильма позволяет понять особенности кинематографизма Тарковского вообще. 

Как известно, в произведении любого искусства существуют так называемые художественные пространство и время, "хронотоп", по терминологии М.М.Бахтина. В разное время в различных эстетических системах существовали разные взгляды на их соотношение - достаточно вспомнить классицизм с его знаменитыми "тремя единствами", или расцвет классического романа середины ХIХ века, когда художественные пространство и время развивались широко и прихотливо, подобно самой реальности. 

Тарковский в настоящее время считает, что сюжет сценария должен в чем-то напоминать классицистскую драму, выдержанную в системе трех единств - места, времени и действия, поскольку кадр кинофильма соткан как бы из самого времени. "Запечатленное время" - так называлась его давняя статья в "Вопросах киноискусства" за 1967 год. Сегодня его представления не только не изменились, но стали еще более крайними. "Я хочу, чтобы время, его текучесть, обнаруживались и существовали внутри кадра, а монтажная склейка означала бы продолжение действия и ничего более, чтобы она не несла с собой временного сбоя, не выполняла функции отбора и драматургической организации времени".
  И еще: "Свою задачу я усматриваю в том, чтобы создать свой индивидуальный поток времени, передать в кадре свое ощущение его движения, его бега. (...) Ваяние из времени - вот что такое монтаж, вот что такое кинообраз".
  

В кинематографизме Тарковского слились строгость классицистского хронотопа с философской и психологической романной глубиной, с внешней ослабленностью, неспешностью фабулы традиционного романа. Отсюда эта почти полная тождественность экранного и реального времени в "Сталкере". Отсюда эти длинные проезды, неторопливость развития действия, неоправданные, на первый взгляд, длинноты. Но именно в них колдовское притяжение формы "Сталкера". В этом фильме властвует Изображение, которое не иллюстрирует текст сценария, а находится с ним в сложной и прекрасной кинематографической взаимосвязи, излучая, вместе со Словом, равную долю импульсов и к философским раздумьям, и к образным обобщениям в зрительном восприятии. Вспомним только один длинный проезд камеры, следующей вместе с героями из Города в Зону. 

...С риском для жизни, сквозь автоматные очереди охранников, герои прорвались все-таки сквозь полицейские кордоны, и теперь едут туда, к центру Зоны, к сказочному золотому кругу, в котором сбываются человеческие желания и мечты. Мерно постукивают на стыках колеса дрезины, мелькают брошенные дома, постройки, гаражи, ржавое железо, серые бетонные глыбы - все, что было некогда Городом. Гримасы цивилизации, клочки грязного, каменного, захламленного человеческого бытия, олицетворяющие бренность, суетность и неопрятность сегодняшней нашей обыденности... Длинный, длинный проезд. Ритм мелькающего пейзажа и постукивание колес находятся в какой-то завораживающей взаимосвязи, и мы не можем, не в силах избавиться от почти гипнотического состояния, в которое ввергает нас звукозрительный ряд. Кадры, виврированные грязно-коричневой сепией, постепенно светлеют, разглаживаются, как морщины сказочно молодеющего старца - и вдруг !.. Цветовой всплеск, будто радостный, приветственный возглас Зоны, и мы вместе с героями окунаемся в чистоту и свежесть зелени, раннего туманного утра, почти первозданной нетронутости природы. Почти первозданной. Потому что грязным пятном темнеют на поляне разрушенные временем танки, военные автомобили, пушки - останки некогда грозного, но перед ликом Зоны бессильного оружия. 

Таким естественным образом мы приходим к вопросу о том, что же это такое - Зона в фильме? 

Однозначного ответа на этот вопрос дать нельзя, да и не нужно, наверное. Опыт анализа фильма в разных аудиториях учащихся показал, что каждый собеседник вкладывает в этот образ свое личностное содержание, как бывает всегда при восприятии многозначного образа в искусстве. Может быть, это Будущее; может быть, олицетворение другого мира, развитого более высоко, чем наш, мира, организованного по законам Прекрасного, в котором люди должны быть выше, чище, разумнее ? Может быть, мира наших идеалов? "Искусство, - пишет Тарковский, - несет в себе тоску по Идеалу. Оно должно поселять в человеке надежду и веру. Даже если мир, о котором рассказывает художник, не оставляет места для упований".
 При этом Зона считывает и исполняет только одно, главное и глубоко запрятанное желание человека, то есть выявляет сущностное в нем. В этом отношении Зона - то же самое, что и Океан в предыдущем фильме Тарковского. Океан материализует муки совести человека, Зона проявляет в нем истинную, иногда скрываемую от самого себя сущность. Легенда о сталкере по прозвищу Дикообраз, который шел в Зону, чтобы спасти смертельно больного ребенка, а вместо этого стал сказочно богат, занимает важное место в словесной характеристике Зоны в фильме. 

Школьники подчеркивают также, что Зона требует к себе бережного, чуткого отношения, то есть того, что в принципе должно быть нормой человеческого общежития. Должно, но не является. И это очень остро ощущает в первую очередь на себе главный герой фильма - Сталкер. Потому что даже случайные спутники его уже являют собой, своим отношением к нему, образец непонимания, равнодушия, граничащего с жестокостью и бесчеловечностью. 

Говоря о спутниках Сталкера, необходимо в первую очередь обратить внимание на профессии этих людей, превратившиеся на время экспедиции в их имена - просто "Писатель" и "Ученый". В сущности, перед нами люди, которые олицетворяют разные системы мышления, разные формы общественного сознания. 

Ученый - представитель науки, познающей мир посредством своих, специальных методов, путем выявления строгих, однозначных научных истин, закономерностей, аксиом. Искусство отражает и познает мир по-другому - в художественных образах. Так или иначе, обе эти формы сознания призваны с помощью отпущенных им средств исследовать мир. Однако и Наука, и Искусство, по мнению Тарковского,- бессильны перед Зоной. 

При этом не будем забывать о вечном между ними споре, который уходит корнями еще в античность. Предметом спора был и остается вопрос: на чьей стороне обладание высшей мудростью - на стороне поэтов или ученых? Рационалисты утверждали решающую роль науки и безграничные возможности владычества человека над природой. Художники, в противовес ученым, полагали, что наука - это только одна сторона знания, "низшее", по словам Белинского, знание, а высшее знание, которым обладает Искусство, объемлет собой мир нравственный, все, чем высоко и свято имя человеческое. Время шло, а споры не утихали. И в фильме, как мы видим, отношения между спутниками далеко не идиллические. 

Писатель (арт.А.Солоницын) витийствует, ерничает, даже примеряет терновый венец мученика, пройдя всего лишь раз путем Сталкера. Он - надломленный человек, потому что давно поставил свой талант и вдохновение на службу толпе, в угоду ее вкусам и прихотям. Цинично-умный, горький, страдающий от иссушившего его душу скептицизма ремесленник, он в душе где-то даже завидует Сталкеру, готов понять его, и в то же время ненавидит - вспомним вспышку зверства в нем, избиение Сталкера перед порогом заветной комнаты, закончившееся примирением. Устыдившись своего срыва, он по-братски обнимает Сталкера за плечи; и это не просто жест, это знак внутренней близости, уже невозможной для него во внешних проявлениях. 

Говоря об образе Ученого (арт.Н.Гринько), школьники отмечают, что, в отличие от Писателя, это - скептик молчаливый, но тоже давно убедившийся в безнадежности мира, в тотальной безнравственности рода человеческого. И бомбу он несет в Зону для того, чтобы взорвать заветную комнату, где сбываются желания, поскольку резонно опасается, что прорвется к ней какой-нибудь выродок, которыми так богато человечество. История уже знает достаточно случаев, когда нижние чины становились вождями, потому что вдруг реализовывалось их тайное, заветное, самый-самый закоулочек души... 

Оба они - и Писатель, и Ученый - люди, глубоко изверившиеся, опустошенные. И в Зону они отправились, заранее убежденные в том, что ее просто нет, что Зона с ее чудесами - просто миф; однако втайне и тот и другой лелеют крохотную надежду, что все-таки что-то же есть. И вот, пройдя Неведомым, испытав - не увидя при этом ничего сверхъестественного! - страшные испытания и поняв перед порогом той самой заветной комнаты, что нравственно не готовы войти в нее, они возвращаются назад вместе со Сталкером. 

Сталкер - главный герой произведения; образ этот - важнейший узел художественной и философской ткани фильма, воплотившей авторскую концепцию. Учащиеся приходят к выводу, что А.Кайдановский в роли Сталкера и режиссер А.Тарковский создали сложнейший образ человека, ставшего пленником своей мечты, пленником Зоны, ее слугой и рабом. Это человек, который реально, каждодневно, в силу невыносимой душевной потребности дарит людям возможность реально прикоснуться к тому чудесному, высшего порядка миру, что зовется Зоной, рискует при этом собой, дочерью, женой. В Зоне ему лучше, чем в Городе. Ей он служит верно и бескорыстно, относясь как к Чуду, дарованному свыше, по детски опасаясь при этом возможных проявлений сверхъестественного - вспомним, как трогательно-боязливо прячется он за спину Ученого в Тоннеле. Он и к людям относится по законам Зоны, зная, как легко ранить то хрупкое и нежное в человеке, что мы привыкли называть душой. Удивителен его монолог о гибкости и мягкости как олицетворении жизни, и твердости и закостенелости как признании смерти, - слова, которые, на наш взгляд, являются ключевыми в нравственно-философской доктрине Тарковского. 

Итак, Сталкер - это проводник. Это своего рода избранник, точнее, считающий себя таковым. Он добровольно взял на себя мучительную, проклятую и вместе с тем высокую миссию, оставаясь при этом слабым, грешным, земным человеком. И в одном только дне этого трагического пути концентрируется высшая сила Духовности и Красоты, высшая относительно науки и искусства в том олицетворении, которое представляют Ученый и Писатель. Высшей она является еще и потому, что ей сопутствует Любовь. 

Появление жены Сталкера (арт.А.Фрейндлих) в кафе, где отдыхают вернувшиеся путешественники, ставят Писателя и Ученого перед чем-то новым для них, необъяснимым и удивительным, чего они так и не увидели в Зоне. Пораженные, смотрят они на эту женщину, которая так много вынесла в жизни, родила больного ребенка, но продолжает любить виновника всех своих невзгод Сталкера так же беззаветно, как и в годы своей юности. Это явление Любви и помогает героям обрести то, чего они не получили в Зоне, то "специфически-человеческое, неразложимое, что кристаллизуется, - по словам Тарковского, - в душе каждого и составляет его ценность".
 

Финальные кадры как бы завершают этот процесс обретения, который зрители переживают так же, как немного раньше пережили его герои. 

...Возвращается домой смертельно усталый, больной человек, с трудом поднимается в обшарпанную, запущенную комнату. Камера медленно покажет нам книжные полки во всю стену - единственное богатство в нищенском жилище. Это один из любимых визуальных мотивов в фильмах Тарковского - старые книги, корешки фолиантов, потемневшие от времени переплеты как символ вневременной, на все века человеческой мудрости и всепонимания. Заботливые руки жены помогут человеку раздеться и перелечь в кровать, нальют молока приблудившейся в Зоне собаке, усадят за стол дочурку. Здесь дом, семья: прибежище, куда всегда возвращается любой сталкер из любой зоны. 

Часть собеседников выдвигает мнение, что в образах трех главных героев воплотились, в сущности, три грани личности человека вообще, а применительно к нашей теме - три компонента художественного мировидения Андрея Тарковского. Ученый - это "рацио" режиссера, его интеллектуальное начало, рассудочное; Писатель - скепсис, трезвость мудрого художника, с горечью видящего не только светлые, но и теневые стороны человеческого бытия. Сталкер - это горение, духовность, Вера. То, что можно назвать, вспомнив Горького, "сердцем Данко". 

Конечно, если это и так, то такая экстраполяция совершается неосознанно, это подсознательный процесс, восходящий к тайнам психологии художественного творчества, психологии искусства. Однако в контексте нашего разговора это суждение органично следует из общей направленности анализа художественного произведения как конкретного воплощения авторского "Я". 

Подчеркиваем еще раз, что это только одна из многочисленных интерпретаций фильма "Сталкер", вовсе не претендующая на полноту и исчерпанность. Подобный разговор - один из вариантов школьного анализа, один из примерных путей добывания школьниками знаний о категории "авторское сознание"; о том, что фильм, равно как и творение любого другого искусства - это всегда запечатленный неповторимый авторский взгляд на мир и человека в нем, это всегда уникальная художественная модель действительности. 

Г.ПОЛИЧКО, г.Курган, 1981 г. 

Вот такая, вполне безобидная "методичка", к тому же не ахти как написанная, стала главным вещественным доказательством. Правда, потом, спустя пару-тройку лет поведал мне один майор (бывший однокурсник, кстати; а теперь и майор бывший), что все, что говорилось мною, наивным и самоуверенным, на занятиях ли киноклуба, во вступительных ли словах перед фильмами в кинотеатрах, на каких-то наших мелкопоместных интеллигентских пирушках, - все подшивалось в заветную папку. Даже из кинорецензий в областной партийной газете умудрялись мои опекуны выцепить чего-нибудь крамольного, и скорее в досье... Например, "клевету на советскую школу" удалось добыть в комсомольской газете, где была помещена моя рецензия на шумно шедший тогда фильм "Вам и не снилось..." 

                              ВСТАВКА-ИЛЛЮСТРАЦИЯ: 

ПРОЗА НА ТЕМУ ПЕРВОЙ                 ЛЮБВИ

(О фильме "Вам и не снилось...")

Признаюсь с порога - фильм мне не понравился. Вполне осознаю, что этим скоропалительным признанием критик рискует навлечь на себя упреки в непоследовательности - раньше он этот фильм хвалил. Упрекнут. И будут правы. Потому что мы имеем дело с нередким в кинематографе случаем, когда с первого взгляда все по отдельности вроде бы верно и даже проблемно, а общий художественный результат, после естественных раздумий над фильмом, складывается в отрицательную величину. 

В чем же тут дело? Ведь режиссура И.Фреза, старейшего мастера детского кино, как всегда, тонка и наблюдательна, драматургический каркас (автор сценария Г.Щербакова) сколочен прочно и надежно, изобразительный ряд (оператор Г.Тутунов) живописен и выразителен, актерское мастерство безупречно. Все это обрамлено прекрасной музыкой А.Рыбникова. "Чего же боле? - остается спросить. Но искусство - это еще и открытие. Искусство - это новизна взгляда на жизненный материал, неповторимая авторская трактовка отраженного в произведении мира. Вот чего лично мне как раз и не хватает в этой профессиональной, добротной ленте. 

Конечно, искусство не может каждый раз открывать неизведанные острова проблем и сюжетов. Искусство велико как раз там, где старые, так называемые "вечные" вопросы получают новое, неожиданное освещение. Фильм же "Вам и не снилось..." сделан так, как будто проблема, которую критики с известной долей юмора назвали "Любовь и школа", еще не открыта. 

Но ведь было, было. Была и мама, препятствующая первому чувству сына (или дочери), - вспомним ленту Ю.Райзмана "А если это любовь?". Разница лишь во времени, да в том, что слепая родительская любовь Веры Лавочкиной (арт.Л.Федосеева-Шцушина) наслаивается еще и на ревность к бывшей возлюбленной мужа, оказавшейся через много лет мамой девочки, в которую влюблен ее, Веры, сын. 

Был и умный, все понимающий отец (см. фильм Н.Лебедева и Э.Ясана "В моей смерти прошу винить Клаву К."). Словно бы оттуда же пришел в ленту и главный герой нашего фильма - Роман. Они даже внешне похожи, эти два девятиклассника из разных фильмов, сыгранные Владимиром Шевельковым и Никитой Михайловским. Правда, подруги их - люди разные, и суть любовных отношений в фильмах отлична друг от друга. Но это детали. 

Встречались мы уже и с учительницей литературы, олицетворяющей высокую духовность. Погодите, где же это было?.. Вспомнил: у Д.Асановой в "Ключе без права передачи"! И актриса Е.Соловей уже была где-то такой же одинокой в своей женской неприкаянности. Где же? Кажется, у той же Д.Асановой в средней руки фильме "Жена ушла", где актриса тоже сыграла учительницу литературы (или библиотекаря?), возвышенную, но не очень счастливую в браке. 

И любовь была. Тут в памяти всплывают и "Смятение чувств" П.Арсенова, и "Школьный вальс" П.Любимова, и многие другие ленты разных лет. 

Рискну высказать еще одну, не бесспорную, быть может, мысль. Спросим себя: "О чем же фильм?" - О любви юных, которую нужно защищать. Но от чего защищать любовь современных подростков,  сегодня,  в 80-х годах, -       ведь  времена Монтекки и Капулетти прошли? "От бескультурья чувств, душевной нетонкости, бесцеремонности старших", - скажут мне. Согласен. Но не в школе ли начинаются столкновения юных душ со всеми этим? Фильм отвечает на этот вопрос однозначно. Именно в лице директора школы (арт.Н.Мазаева) находит Вера Лавочкина союзницу. Образ директрисы, типичной нарообразовской чиновницы, пожалуй, одна из немногих удач фильма. Он социологически точен и художественно объемен, несмотря на мимолетность. Здесь действует не столько индивидуальность, сколько сама наша педагогическая система. Директриса как личность скроена по ее меркам, она - точный сколок, слепок с распространенных и принятых в сегодняшней школе взглядов и убеждений. 

Потому-то педагогам другого, нового типа - таким, как Танечка или уже упоминавшаяся Марина из картины "Ключ без права передачи", живется в школе очень непросто. Но данный аспект остается в фильме за кадром. Как, впрочем, и многое другое. 

Конечно, это не дело - упрекать фильм за то, чего в нем нет. Но в нем действительно нет хотя бы трезвости и горечи "Школьного вальса"; в нем, несмотря на указание "по мотивам", нет даже намека на трагизм и восклицательные знаки, которые были в одноименной повести Г.Щербаковой. В нем нет свежих нравственных вопросов, в поисках ответов на которые мучилась бы наша зрительская душа. 

ГЕННАДИЙ ПОЛИЧКО

                               Газета "Молодой Ленинец"               

Что здесь было "антисоветского", до сих пор не понимаю. Ан нет, прицепились. Хотя логичнее было бы, наверное, снять стружку с тех, кто пропустил в газету этот более чем скромный опус. Да и снимали, я думаю. 

Такие были нравы тогда, да еще и помноженные на "обаяние малого города". Смешно вспоминать, право слово, хотя в то время было не до смеха. 

Недолго музыка играла. Началась перестройка,  потихоньку вернулся в школу, потом и в газету и на ТВ. А тут и видео подоспело. Было оно поначалу довольно экзотической штукой; это теперь, когда видеоплейер стал привычен, как будильник, проблема вышла на новый виток. По первости же видеобум приобрел отчетливо уголовные очертания. По всей стране прокатился ряд судебных процессов над незадачливыми неофитами; состоялся таковой и у нас, в одном из районных центров. Экспертная группа, которую следственные органы образовали по поводу домашнего видеорепертуара нашего земляка-горемыки, состояла из двух гинекологов и учительницы начальных классов; увидев "Крестного отца" и "Последнее танго в Париже", спецы единодушно объявили: "Насилие и порнография". И загремел наш герой на восемь лет. 

Средневековье, скажет иной читатель. Да нет же, всего каких-то десяток-полтора лет прошло. Это к вопросу о тогдашнем уровне киноинформированности (не зрительской культуры даже), и сегодняшнем. Замечу в скобках, что если информированность значительно выросла по сравнению с теми днями, то культура по-прежнему остается на пещерном уровне. Может быть, даже ниже, и как раз благодаря уродливому росту первого. 

Г.А.Поличко,

Председатель Правления Ассоциации кинообразования и медиапедагогики России, профессор, кандидат педагогических наук

К И Н О Я З Ы К,

О Б Ъ Я С Н Е Н Н Ы Й  С Т У Д Е Н Т У

(художественно-педагогические   диалоги)  

(Главы из книги. Часть 2).

Москва, 2004

ГЛАВА 2.  «КЛУБНАЯ»  МЕТОДИКА.

Вернемся, впрочем, к предмету. Так вот, в тех условиях встали две задачи: первая - постараться не допустить повтора подобных судебных расправ, вторая - "приручить" развернувшееся видеодвижение, преобразовать его из педагогического фактора в педагогическое средство. 

Что касается первой задачи, то она как-то сама собой разрешилась, время очень быстро шло и менялось все на глазах; правда, пришлось поучаствовать несколько раз в так называемых киноведческих экспертизах, но, слава Богу, к нам начали уже прислушиваться даже самые упертые провинциальные следователи. А вот со второй было посложнее. 

Ведь в чем, в сущности, был феномен видео на первых порах у нас в стране? Прежде всего, в возможности широчайшего, несанкционированного, бесцензурного контакта с западным кинематографом. Пряный, чувственный, пестрящий всеми цветами радуги кинопоток хлынул на домашние видеоэкраны наших граждан, воспитанных в советской системе с ее непререкаемой догмой о том, что "соцреализм - самый передовой художественный метод мирового искусства", и все вершины последнего расположены в радиусе от "Матери" М.Горького до какой-нибудь "Блондинки за углом"... 

Другое дело, что отечественное наше кино в лучших своих образцах создало и показало всему миру образ так называемого "советского человека". С этим образом можно соглашаться или не соглашаться, это другой вопрос, но репрезентативность того нашего кинематографа несомненна. Равно как, скажем, и американского. 

Правда, оттуда вначале хлынули не шедевры, а даже совсем наоборот, но на первых порах это помогло хотя бы разбить стереотипы, многочисленные штампы и табу, на которые - вспомним - столь горазды были советские социальные институты, от пионерского лагеря до гулаговского. Разрушить старые стереотипы и не дать возникнуть новым, "прозападным", - вот в чем была техника педагогического лавирования в создаваемых нами тогда студенческих видеоклубах, дискуссионных молодежных видеообъединениях, киновидеофакультативах и прочих формах медиаобразования с применением видео. Дать молодежи возможность насмотреться досыта всякой западной дряни, извлекая редкие жемчужины, попадавшиеся в потоке видеонавоза, научить критически оценивать весь этот продукт, попутно обучая киноязыку, и вернуть ее к достойному кинематографу, отечественному и иностранному; таковы были основные пункты программы организованного мною городского молодежного дискуссионного видеоклуба "ДИСК". Именно в нем отшлифовалась актуальная во многом и доныне методика клубного обсуждения кинофильма в молодежной аудитории. 

Остановлюсь на основных ее положениях, тем более, что в главном они универсальны для многих направлений художественной педагогики. 

Известно, что знакомство с любым произведением искусства состоит как бы из трех фаз: установка на восприятие, сам процесс чтения, просмотра или слушания, и последующая оценка, в форме ли рефлексии, анализа либо публичного обсуждения. Все эти три этапа - за исключением второго, то есть собственно восприятия, - открыты для педагогического воздействия по определению. Да и вторая фаза никакой не черный ящик, потому что психофизиологические процессы, протекающие в сознании во время просмотра фильма, науке в принципе известны, к тому же во время вступительного слова и последующего за просмотром обсуждения все равно закладываются основы для стимуляции работы сознания, определенные навыки художественного восприятия. Хотя внутренняя деятельность души в момент просмотра фильма - материя, конечно, сложнейшая. 

Итак, суть  вступительного слова как возможности управления восприятием  фильма (прошу прощения за кондовость термина). Как правило, установка на восприятие конкретного фильма, представление о нем создаются задолго до его просмотра, причем совершенно стихийно и фрагментарно. Вот как описывал этот процесс Ю.Лотман: 

"Отправляясь в кино, вы уже имеете в своем сознании определенное ожидание, которое складывается из внешнего вида афиши, названия студии, фамилии режиссера и ведущих артистов, определения жанра, оценочных свидетельств ваших знакомых, уже просмотревших фильм и т.д. Когда вы определяете еще не просмотренный вами фильм как "детектив", "психологическую драму", "комедию", "фильм производства Киевской студии им.Довженко", "фильм Феллини", "фильм с участием Игоря Ильинского", "с участием Чарли Чаплина" и т.п., вы определяете контуры своего ожидания, которое имеет определенную структуру, основанную на вашем предшествующем художественном опыте. Первые кадры демонстрируемой ленты воспринимаются вами в отношении к этой структуре, и если все произведение уложилось в априорно заданную структуру ожидания, вы покидаете кинозал с чувством глубокого неудовлетворения. Произведение не дало вам ничего нового, авторская модель мира оказалась заранее заданным штампом. 

Но возможно и другое: в определенный момент реальный ход фильма и ваше представление о его долженствовании вступают в конфликт, который, по сути дела, представляет собой разрушение старой модели мира, иногда ложной, а иногда просто уже известной, представляющей завоеванное и превратившееся в штамп познание, и создание новой, более совершенной модели действительности".
 

Прошу простить за длинную цитату, но тут, как говорится, ни убавить, ни прибавить. Поэтому задачи вступительного слова - настроить на восприятие, заложить некие опорные пункты в сознании, вокруг которых затем пойдет послепросмотровый анализ ленты. 

В любого типа вступительном слове прежде всего, как подсказывает практика, необходима идентификация фильма. Определение жанра или жанровой разновидности, после чего - краткая ретроспектива в историю самого жанра, потом возвращение к фильму и рассуждения о том, как преломились в нем законы жанра и злоба дня. Выделить последнее нужно обязательно, потому что любой, даже самый проходной фильм всегда социологичен и отражает, пусть причудливо и изломанно, структуру текущего момента. Равно как и авторскую оценку его и внутренний его, автора, мир. При этом совершенно стараюсь не касаться конкретного содержания, даже на уровне фабулы. Разве что один-два ключевых эпизода и обыгрывание их в положительном или отрицательном смысле. И при этом не дай Бог впасть в менторский тон или другое занудство! Наоборот, как можно живее и остроумнее, не избегая прямой насмешки, если есть повод к ней, то есть вовсе не скрывая личного отношения к фильму, а наоборот, демонстрируя его. 

Это весьма важный психологический аспект, и вот почему. Ведущий в студенческом дискуссионном видеоклубе - это всегда лидер мнения. Если он себя утвердил в этом качестве, к тому же если он находчив и остроумен, в меру ироничен (и самоироничен, замечу в скобках), а главное, знает предмет, то подсознательно в головах его юных собеседников совершается то, что психологи называют "эффектом партиципации", то есть самоотождествления. И тогда вкусы, привычки, уровень художественных предпочтений лидера становятся точкой не только эстетического, но и поведенческого отсчета для его подопечных. 

Возможен и другой сценарий вступительного слова. Если автор фильма - известный, пусть даже и скандально, режиссер, то разговор может быть построен как рассказ о нем, о художественном направлении, которое он представляет достаточно типично, или наоборот, выламывается из него. И что с этой точки зрения представляет его фильм, каким образом он вписывается в картину киномира в целом. 

Иногда вступление к просмотру фильма строится по тематическому принципу, то есть определяется тема фильма и его место в контексте данного тематического направления в мировом кино. Если случайно собирается группа фильмов с участием одного и того же актера или актрисы, то вступительное слово к каждому просмотру может быть построен как разбор эволюции актерского мастерства, либо констатация отсутствия таковой эволюции. 

За годы работы выработалась у меня и такая форма вступительного слова, которую можно назвать "кинопедагогической провокацией". Если показывается лента далеко не лучшего сорта, но достаточно нашумевшая и привлекательная для молодежи, то перед просмотром ведущий сознательно, с нажимом "разносит" фильм, что называется, в пух и прах. Не щадя самолюбия тех, кто успел уже его посмотреть и с восторгом рассказать о нем друзьям. В ходе вторичного для них просмотра эти самые киноклубовцы, внутренне ощетинившиеся в ответ на беспардонный с их точки зрения разнос ведущим понравившегося им видеозрелища, ведут постоянный мысленный диалог с собой, с тем, что прозвучало во вступительном слове, с самим фильмом, наконец. И послепросмотровое обсуждение может основываться в таком случае на выяснении перечисленных коллизий. 

Прием провокации возможен и в случае с лентами более высокого уровня. В этом случае лидер может высказать заведомо задиристые суждения с тем, чтобы после просмотра видеоклуб мог их оспорить. Особенно этот прием эффективен, когда в картине занят кто-либо из молодежных кумиров: в этом случае любое, даже самое безобидное высказывание ведущего в адрес любимца вызывает накал послепросмотровых споров и страстей. 

Однако как бы ни отличались друг от друга различные типы вступительных слов содержательно, психологический рисунок их исполнения остается неизменным, таким, о котором я говорил выше. Более того, не надо бояться легкости и шутливости. Это необходимо еще и потому, что в видеоклубе должен торжествовать принцип: нельзя относиться к сегодняшнему зрелищу как к последнему фильму в этой жизни. Мир искусства велик, и лучший фильм всегда впереди. 

                 ВСТАВКА-ИЛЛЮСТРАЦИЯ: 

НЕСКОЛЬКО ПРИМЕРОВ ВСТУПИТЕЛЬНОГО СЛОВА

(расшифровка магнитозаписи)

"ВОЕННО-ПОЛЕВОЙ ХИРУРГИЧЕСКИЙ ГОСПИТАЛЬ" (реж. Р.Олтман)

В течение последних месяцев мы посмотрели с вами довольно много американских фильмов на военную тему. Напомню: "Коммандос", "Дикие гуси", "Подразделение "Дельта", "Воздушный волк", несколько лент из серии "Солдат", "Особая доблесть", все фильмы о Рэмбо и так далее. Теперь, я надеюсь, вы достаточно ясно представляете себе, что такое военно-агитационный, или, как он называется в Америке, "джингоистский" жанр. В последний раз, помнится, даже пожелания были - покончить с этого рода фильмами, надоели уже, насмотрелись досыта. Мы убедились, что вся эффектная постановочность этих лент, все эти трюки, стрельба, кульбиты, хорошо исполненные каскадерами поединки, - не что иное как мишура, яркая упаковка, "фольга", как кто-то выразился в прошлый раз. А в упаковке-то - примитивнейшие, в сущности, мыслишки, рассчитанные, в лучшем случае, на пятиклассников. Если они есть вообще, эти мысли. Но амбиции и потуги большие. Ну да Бог с ними, будем считать, что это зрелище для нас - в прошлом. 

Но прежде чем окончательно расстаться с ним, я предлагаю вам еще один фильм, который называется "Военно-полевой хирургический госпиталь". Это лента известного не только в Америке режиссера Роберта Олтмана, сделанная им в 1970 году. На первый взгляд, она тоже о войне. Снова пере нами война в джунглях, на этот раз в корейских, это та война, которую Америка вела с Кореей в 50-е годы. Снова кровь, военные будни, однако что-то изменилось в изображении войны и ее героев. Итак: 

- Что нового в этом фильме по сравнению с виденными нами ранее военными фильмами? 

- Каковы главные герои фильма в исполнении знаменитых актеров мирового класса Доналда Сазерленда, Элиота Гулда, Тома Скеррита, Салли Келерман и других? 

- Как с изобразительной точки зрения построен фильм, есть ли в нем то, что можно назвать "зрительным лейтмотивом" ? 

- Музыка: присутствует ли она здесь, и если да, то как она сопрягается с изображением и сопрягается ли вообще? 

Вот эти четыре вопроса мне хотелось поставить перед вами до фильма. Можете тут же забыть о них и смотреть фильм совершенно свободно, отдаваясь ему душой; можете запомнить их, эти вопросы. Во всяком случае, я считаю своим долгом еще раз в сжатом виде повторить их. Итак - новизна, характеры героев, изображение, музыка и звуковая среда. После фильма, может быть, вернемся к ним снова. 

"ГОЛОД", реж. Тони Скотт. 

Фильм, который мы сейчас будем смотреть, требует внимательного к себе отношения. Пусть вас не смущают вампиризм и другие приметы триллера, с которыми вы столкнетесь. Сегодняшнее кино не стесняется использовать весь арсенал средств, имеющихся в его распоряжении, без традиционной селекции языка и сюжетики, которые наблюдались раньше в высоком кино. 

Главные роли исполняют Катрин Денев - одна из самых красивых актрис мирового кино, и рок-звезда Дэвид Боуи. Авторская мысль течет весьма прихотливо, вплетая в историю, рассказываемую с экрана, некое подобие философских мотивов. "Красота" - вот главная категория, вокруг которой, на мой взгляд, строится повествование и по поводу которой ведет сама с собой диалог авторская мысль. "...Что есть красота? И почему ее обожествляют люди?" - этот вопрос русского поэта Николая Заболоцкого вполне мог бы стать эпиграфом к этой американской ленте. Фильм самим составом своего художественного вещества пытается ответить на этот вопрос поэта, о существовании которого вряд ли догадывался режиссер, живущий на другой планете. Попробуем и мы, углубясь в фильм, поискать ответа и на этот вечный вопрос, и на массу других, поставленных в картине и составляющих его загадку. 

А может быть, и нет никакой загадки, и все сказанное мной - одни лишь вздорные домыслы?.. 

Примерно так строится любое вступительное слово - минимум информации, максимум вопросов. Затем - сам просмотр, в ходе которого самое занимательное зрелище для меня - из темноты, из-за видеоэкрана наблюдать за лицами моих собеседников. Это отдельный сюжет; может быть, и ему как-нибудь найдется место здесь, на страницах этой книжки. 

Наконец, фильм окончен. "Сразу обсуждать или нет?" - вопрос, на который медиапедагоги отвечают по-разному. "Надо, чтобы фильм отстоялся, сформировались четкие суждения, а потом уже можно говорить о нем", - считают одни. Наверное, такая точка зрения правомерна, все мы знаем, как трудно говорить после потрясшего тебя фильма. В том случае, если речь идет о высоком искусстве, видимо, так и следует делать. Но в видеоклубе, когда имеешь дело с массовой культурой, да еще в молодежной аудитории, необходим другой подход. Я лично обсуждения проводил сразу, после небольшого перерыва, и только с теми, кто пожелает. Желает обычно одна треть посмотревших фильм, и это нормально. Если на первых порах из сотни зрителей после сеанса в зале задержится лишь пять-семь, не надо отчаиваться: именно они образуют ядро, вокруг которого постепенно сформируется то, что мы и называем дискуссионным видеоклубом; в этом и состоит специфика кинопедагогической работы в ее клубном варианте. 

В разные годы своей кинообразовательной деятельности я пробовал применять разные принципы анализа художественного произведения: от элементарного школярского до самого сложного, так называемого целостного. Но постепенно, причем совершенно эмпирически, выкристаллизовалась схема, которую я для себя назвал "клубной". Она, с одной стороны, лишена киноведческого занудства, с другой, позволяет достаточно органично разобрать не только содержание и форму, но и перейти от фильма к самим себе, к жизненным вопросам, что, собственно, и является главным в кинообразовании молодежи. 

Схема эта сводится к трем основным вопросам: "ПРО ЧТО ФИЛЬМ?", "КАК СДЕЛАН?", "С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ?". Возможно, кого-то покоробит кажущаяся лапидарность формулировок, ведь даже самый изощренный словесный пересказ не может передать всей сложности художественной ткани любого несловесного искусства. "Мысль изреченная есть ложь", - сказал когда-то классик. Не случайно в понятийном аппарате наших немецких коллег-кинопедагогов различаются два термина - "восприятие" и "переживание", в то время как мы используем их часто в качестве синонимов. Все это так, и тем не менее проговаривать словами наши ощущения и чувства по поводу увиденного необходимо: в конце концов, речь - это наше единственное и универсальное орудие выражения мыслей; во-вторых, культура речевого высказывания также является одной из стратегических задач студенческой кинопедагогики. 

Итак, вопрос первый - "Про что фильм?" Попробуйте сами, придя домой после сеанса, для себя как можно короче и в то же время достаточно полно сформулировать, "про что" была только что увиденная вами лента. Озвучивая словами фабулу, то есть состав событий, мы уже приближаемся к сути произведения. 

Ну, например. "Это фильм про то, как несколько молодых мужчин с очень мирными гражданскими профессиями врачей оказываются в пекле американо-корейской войны и как они делают свое дело - профессионально, мужественно, с юмором, самим бытом своим и организацией внутригоспитальных отношений бросая вызов войне, армии, официозу вообще и американскому в частности, оставаясь при этом стопроцентными американскими парнями". Так или примерно так определяется, "про что" был фильм Р.Олтмана "Военно-полевой хирургический госпиталь", вступительное слово к которому давалось выше. Естественно, для того, чтобы вывести всем вместе эту достаточно краткую тезу, понадобилось гораздо больше времени, чем для того, чтобы ее записать. Ведь разговор идет групповой, с добавлениями, поправками, многочисленными повторами. Формулируя вместе, "про что" же этот фильм, мы тем самым не просто вербализуем, то есть оформляем словесно, кинематографическую фабулу, но и определяем тему произведения. 

Второй вопрос - "Как?" Как реализуют эту тему авторы фильма? Здесь снова круговой разговор, во время которого идет одновременное обучение языку кино. Фабула, сюжет, драматический конфликт, план, ракурс, композиция кадра, особенности монтажа, цветовое, световое и звуковое решение, - эти и другие выразительные средства киноязыка применительно к данному произведению прорабатываются собеседниками с помощью ведущего в процессе анализа. При этом должна быть своеобразная перекличка с тем, о чем - бегло - говорилось перед фильмом; ведь вступительное слово и послепросмотровый разговор - две части единого процесса. Сначала те, кто позорче и искушеннее, а за ними и другие, отмечают и рыжевато-зеленую, цвета армейского хаки, гамму фильма, перебиваемую вспышками натуралистических, ярко-кровавых сцен в операционной, и иронический контрапункт фонограммы и изображения, и откровенное пародирование известных живописных композиций (например, "Тайная вечеря" Леонардо в сцене офицерского ужина), и вакханалию цвета, движения, монтажных перебивок в специально длинной сцене игры в регби, одной из задач которой является утверждение жизнестойкости пресловутого американского духа, великолепную игру звезд-актеров и многое другое. При этом всплывает то, что было заронено ведущим перед просмотром.. Это еще раз подтверждает мою мысль о взаимосвязи между собой вступительного слова и послепросмотрового анализа как двух частей единого процесса. 

Наконец, третий вопрос: "Зачем?" Зачем все это делается авторами? Какова режиссерская "сверхзадача"? Ведь любое произведение искусства - это своего рода письмо художника миру. Каков же смысл данного режиссерского послания Роберта Олтмана? Развенчать войну? Едко, "по-черному", высмеять ее и тех, кто верно ей служит, а заодно армию и армейские порядки, противные человеческой природе, неестественные и неорганичные для нее? 

Видимо, да. Но не только это. Отрицая войну как враждебное Богу и человеку состояние мира, режиссер одновременно утверждает самоценность и крепкость человеческого духа, причем именно американского. И это естественно, ведь Олтман - сын своей нации, сын Америки. Он относится к ней по- родственному, любовно-иронически посмеиваясь над ее слабостями и втайне любуясь ее достоинствами. Но это не мешает ему ненавидеть войну и тех, кто купается в ней и видит в армейской казарме идеал мироустройства. 

Все ответы на эти три главных вопроса формулируются самими зрителями, ведущий сводит свою роль к режиссуре, к дирижированию беседой, приберегая свое суждение на потом. 

А теперь как раз о нем, о заключительном слове лидера. Задача его - ни в коем случае не попытка приведения к общему знаменателю всего произнесенного студентами. Педагогика дискуссионного видеоклуба - это не искусство закрытых вопросов, а наоборот, открытых. Чем больше зазубринок останется в памяти у собеседников, тем больше поводов для дальнейших раздумий. Это один из важнейших дидактических принципов клубной кинопедагогики. Поэтому я лично, завершая любое обсуждение, не устаю повторять, что каждое суждение по поводу фильма, - это всего лишь версия, равно как и представление об увиденной ленте - образ-гипотеза, и сколько зрителей - столько и гипотез. 

Так мы и двигались со студентами от занятия к занятию, переходя со ступеньки на ступеньку, о которых и пойдет сейчас речь.

 Практика нашего студенческого дискуссионного видеоклуба, да и другая моя работа с молодежью в области кинообразования подтвердила ту мысль, которая достаточно часто встречалась мне на страницах разного рода психологических и искусствоведческих исследований. Суть ее в следующем: все многообразие человеческих вкусов, типов эстетических переживаний, художественных предпочтений и т.д. укладывается в определенную уровневую схему. Разные исследователи выделяют различное количество уровней восприятия. По нашим наблюдениям, качество художественного восприятия именно той аудитории, о которой идет речь, а именно студенческой молодежи, независимо от характера ВУЗа (а ко мне в клуб ходили студенты машиностроительного и педагогического институтов, а также курсанты высшего военного училища), может быть отнесено к четырем основным уровням, или ступеням. Повторяю, это лишь мое мнение, у других исследователей и практикующих кинопедагогов оно может быть иным. Итак, вот они, эти ступени: 

1-я. Фабульное восприятие. 

2-я. Сюжетное восприятие. 

3-я Концептуальное восприятие. 

4-я. Интерпретационное восприятие. 

Охарактеризуем каждую из них. 

ПЕРВАЯ, низшая ступень. Это уровень первичного восприятия, когда усваивается только состав событий, фабула фильма. Для этого уровня характерно наивно-реалистическое отождествление содержания произведения и жизни. Данный уровень выделяют все без исключения исследователи, называя его "элементарным", "наивно-реалистическим", "примитивным", "фрагментарным". Я считаю, что восприятие фильма - это движение вглубь его, от простого к сложному, от внешних событий - к авторской концепции, путем разбора тех компонентов художественного вещества, из которых складывается кинообраз, поэтому называю этот уровень фабульным. 

Вот пример суждения, типичного для этого уровня. Речь идет о фильме А.Хиллера "История любви" (расшифровка магнитозаписи): 

- Ну, в общем, фильм мне понравился. Все правдиво показано: и как они знакомятся, и как встречаются и потом как она заболевает смертельной болезнью, а он переживает. В жизни ведь иногда встречаются такие события, даже часто. И музыка красивая. Только очень старая, давно знакомая, могли бы и другую использовать. Только вот мне непонятно, почему когда его отец хочет ему помочь, он отказывается. В жизни так не бывает. Ну, может, и бывает, но я не встречала такого. 

(Лариса С., 1-й курс Машинститута).

Относительно высказывания о музыке. Учтем, что разговор происходит в 1988 году, в то время как лента А.Хиллера вышла в свет в 1970-м, но нам тогда досталась только музыка Френсиса Лея, растиражированная множеством дисков и магнитоальбомов. Поэтому студентке фильм кажется новым, чуть ли не премьерным, а музыка - знакомой и даже банальной. 

ВТОРАЯ ступень - более сложный уровень восприятия, когда зритель пытается подняться от состава событий к осмыслению их, от фабулы - к сюжету. Сюжет - это ведь и есть не что иное, как осмысленная фабула. Это уже шаг к пониманию авторской концепции, поскольку определенная последовательность фабульных событий, их оформление в сюжет есть не что иное, как воплощение неповторимого авторского взгляда на жизненный материал, положенный в основу фильма. На этой ступени члены клуба делают первые шаги к восприятию формы, когда их занимает не только вопрос "ЧТО?", но и вопрос "КАК?" - как показано, как снято, как сыграно и т.д. Этот уровень назван мною "сюжетным", так как в кинематографе складывание сюжета из фабульных событий впрямую связано с применением специфических выразительных средств. Принимая во внимание степень проникновения в художественное вещество фильма, термин "сюжетный" кажется мне вполне уместным для характеристики данного уровня киновосприятия. 

В качестве иллюстрации приведу следующее высказывание (фильм Боба Фосси "Весь этот джаз"): 

- Честно говоря, фильм мне в первый раз не понравился. 

А вот сегодня я его посмотрел вторично и понял, что это хорошее кино. Я как-то смотрел ленту Феллини "Восемь с половиной" и ничего не понял, пока мне не объяснили, что это фильм про то, как режиссер снимает фильм. Так вот, в этом смысле сегодняшнее кино похоже на ленту Феллини, с той только разницей, что главный герой здесь не кинорежиссер, а постановщик мюзиклов. Поэтому здесь так много музыкальных номеров, иногда они просто вставные, иногда - необходимые по сюжету. Мне особенно запомнилась сцена смерти героя: так как он музыкальный режиссер, то и смерть собственная видится ему в виде пышного, сверкающего мюзикла, и он как бы раздваивается: один лежит на больничной койке и умирает, второй - режиссирует эти мюзиклом и общается с артистами. И то, что последняя песня "Гуд бай, лайф", то есть "Прощай, жизнь" звучит не печально, а весело, - это какой-то символ, что ли, какой-то оптимистический взгляд режиссера... залог бессмертия... не знаю, как сказать... Или, может быть, потому, что джаз-балет связан с музыкой американских негров, а у них там эта традиция есть - на похоронах играют грустную музыку, а обратно когда возвращаются - веселую, и танцуют при этом. Вот так мне кажется... 

(Александр П. 2-й курс военного училища).

Это суждение человека, стихийно поднявшегося на сюжетный уровень восприятия. Но ведь моя задача как кинопедагога - помочь всем членам видеоклуба проделать этот путь, причем спрограммировать этот процесс, сделать его управляемым, если хотите. Причем схема этого пути универсальна - любой ведущий киновидеоклуба, будь то профессионал или вольноопределяющийся, так или иначе - осознанно или нет - повторяет ее. 

Не будем, однако, забывать при этом, что, как и любая схема, это всего лишь схема; жизнь гораздо ярче и разнообразнее во всех своих проявлениях, и в химически чистом виде уровни восприятия встречаются редко. Фабульное восприятие содержит в себе элементы сюжетного, сюжетное - элементы понимания авторской концепции, а интерпретация увиденного произведения осуществляется на любом уровне восприятия. 

Таким образом, уровневое членение художественного восприятия принято нами только для методического удобства, для построения сквозного действия в режиссуре киноклубной педагогики. 

Итак, задача поставлена; грубо говоря, это перевод видеоклуба с фабульной ступени на сюжетную. Но для этого надо сначала определить для себя, каковы же показатели сформированности этого самого сюжетного восприятия?.. В качестве рабочей гипотезы осмелюсь предложить три параметра, которые были выделены мною эмпирически; материалом для этого послужил, равно как и для других уровней восприятия, анализ качества монологического высказывания каждого участника видеоклуба. Итак: 

- во-первых, это способность увидеть и объяснить избранную автором последовательность расположения фабульных событий в сюжете фильма; 

- во-вторых, это умение выделить компоненты кинообраза (драматургия, актер и характер, операторского мастерство, звуковая среда и др.) и включить их в свое суждение о фильме; 

- в-третьих, это способность увидеть художественную деталь в фильме и объяснить ее значение. 

Формирование данных способностей происходит в процессе просмотров и обсуждений фильмов по той методике "трех вопросов", о которой шла речь в предыдущей главе. Помните? - "ПРО ЧТО?", "КАК?" и "С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ?" 

В качестве примера привожу расшифровку магнитозаписи одного из занятий видеоклуба, на котором шел разговор о только что просмотренном фильме американского режиссера Тони Скотта "Голод" с Катрин Денев и Дэвидом Боуи. Выше было приведено вступительное слово ведущего перед фильмом, теперь - сам ход обсуждения. Естественно, мы опускаем все промежуточные реплики, оговорки ораторов, неудачные попытки высказаться, выкрики, междометия,- одним словом, все то, что в теории коммуникации называется "информационным шумом", который сопровождает всякое общение, тем более дискуссию. 

ВЕДУЩИЙ: Итак, как всегда, давайте попытаемся сформулировать, про что этот фильм? Какова его фабула? И главное - позволяет или не позволяет она излагать себя? 

- Почему же не позволяет? Это фантастический фильм о том, как двое людей, влюбленных друг в друга, жили очень долго. Но для поддержания этой своей вечной жизни они должны были убивать других, чтобы брать их жизни себе. 

- А по-моему, это обычный второразрядный триллер с людоедством, вампирами, мертвецами и прочей чертовщиной и чепухой. Жаль хороших актеров. 

- Это такое кинопроизведение... такая зловещая сказка со справедливым концом. Это фантастический фильм про женщину-вампира, которая заманивала людей и превращала их в себе подобных. С тех пор человек жил долго - триста лет и более, но потом сгорал в несколько часов, а всю свою долгую жизнь он был вынужден убивать людей и пить их кровь. Коварная, она соблазняла свои жертвы красотой, любовью, прекрасным искусством. Если бы люди могли только представить, на какую ужасную жизнь она обрекла их! Но настает час расплаты и для нее. Все, кого она погубила, однажды восстают из небытия и расправляются с этим вечным злом. 

- Героиня этого фильма в исполнении Катрин Денев - воплощение Красоты. Мир прекрасных вещей окружает ее - интерьеры, живопись, музыка. Но это дьявольская красота. Люди, полюбившие ее, попавшие к ней в плен, обретают бессмертие и навсегда теряют покой. Отныне голод и бессонница овладевают ими. Голод, который можно утолить только кровью все новых и новых жертв. В фильме Красота не несет в себе Добро, она - порок. Она питается кровью и жизнью тех, кто поклоняется ей. 

Читатель, вероятно, заметил, что даже простой пересказ фабулы постепенно перерастает в изложение авторской концепции, выраженной в фильме. Однако об этом разговор пойдет позже, на других занятиях, сейчас же наша задача - шагнуть от фабулы к сюжету. 

ВЕДУЩИЙ. Я думаю, что совместными усилиями нам удалось словесно передать состав событий этой ленты, ее фабулу. Тем самым мы как бы определили тему фильма. Теперь давайте разбираться, как, какими средствами воплощает эту тему режиссер, в содружестве каких искусств рождается кинообраз того, что мы только что пытались передать словом. 

- Ну, в первую очередь надо, наверно, сказать об актерах, потому что выбор актера на главную роль - это уже определенный режиссерский ход. Здесь в главных ролях - Катрин Денев и Дэвид Боуи. Она такая красавица, причем это постоянно подчеркивается, ее красота, а он такой романтический, возвышенный, и в тоже время очень мужественный. Ну и рок-звезда к тому же... Я еще пока не знаю, для чего именно эти актеры понадобились режиссеру, но чувствую, что не случайно... 

- И все-таки многовато здесь дьявольщины всякой. Но что действительно здорово - это то, как показано старение главного героя, которого Боуи играет. Помните - он приходит в больницу молодым, цветущим мужчиной, хотя уже почувствовал приближение конца. Он просит, чтобы докторша приняла его как можно быстрей, но ей некогда, она в лабораторию спешит, где ее ждет тот же в принципе клинический случай, но только с подопытными обезьянами. А он сидит в приемной и читает газету. И нам показывают, как он время от времени опускает ее - каждый раз перед нами тот же человек, но чуть старше. Морщины, седина добавляются, выражение глаз меняется - и вот он уже не может ждать, потому что уже бесполезно, выходит на улицу, пока это мы все видим со спины, а потом на перекрестке - сначала общий план какого-то старика, и вдруг резко его лицо во весь экран! И мы понимаем, что это тот же человек! Жутко делается! 

ВЕДУЩИЙ: Позвольте мне вмешаться и спросить вас вот о чем: почему именно к этой женщине-врачу приходит на прием герой Боуи? 

- Ну, наверно, потому, чтобы как-то ввести ее в действие. Ведь именно ей предстоит потом заменить героиню Катрин Денев. Не могла же просто с улицы придти в дом. А так есть драматургическая мотивация: она заинтересовалась своим пациентом с такой странной и страшной болезнью и пошла его разыскивать. Все логично со сценарной точки зрения. 

ВЕДУЩИЙ: Это правильно. С точки зрения сюжетосложения все замотивировано грамотно. Но кто из вас обратил внимание на деталь, о которой уже упоминали сегодня, но, к сожалению, сразу забыли: она торопится в лабораторию, когда к ней приходит пациент - герой Боуи, - где ее ждет начатый опыт над кем? И вообще, чем она занимается, какой сферой в медицине? 

_ Она, кажется, занимается проблемами старения. И проводит свои опыты на обезьянах. И я помню, что это как-то связано с половым влечением обезьяны-самца к самке. Что-то там такое связано с агрессивностью его, я плохо понял, помню, что он в конце концов разорвал ее. А вот почему кадры обезьяны, которая бросается на прутья клетки, несколько раз повторяются вне связи с основным действием, я не знаю. 

ВЕДУЩИЙ. Ну что ж, давайте введем в разговор еще одну единицу информации. Помните, как-то давно, несколько месяцев назад, мы с вами смотрели фильм известного французского режиссера Алена Рене "Мой американский дядюшка", разговор еще никак у нас не клеился?.. Там основной сюжет все время иллюстрируется - чем? Нет ли здесь аналогии? 

- Да, действительно, в том фильме действия героев как бы повторяются в крысах, причем я помню, что там не настоящие крысы, а огромные куклы в виде крыс. Вы еще говорили тогда, что режиссер биологизирует человеческие поступки, низводит их до уровня рефлексов и подтверждает это крысами. Здесь, по-моему, та же мысль, но только выраженная несколько по-иному: поклоняющийся красоте и страсти человек звереет, сатанеет, его захватывают животные, противочеловеческие эмоции, даже не эмоции, а самые настоящие инстинкты. Поэтому, наверно, и появляются время от времени те самые видеокадры с обезьянами, опыт с которыми проделывает вот эта самая врачиха, которой суждено к концу фильма придти на смену главной героине. 

- И вот еще что мне хотелось бы сказать. Этот фильм все время как бы дразнит зрителя, играет с ним в поддавки. Вот сначала, когда пошли первые кадры - молодые люди, двое юношей и две девушки, затянутые в кожу, танцуют, звучит рок-музыка, и все говорит о том, что вот сейчас начнется у них то, что уже много раз видели на видео, то есть групповая любовь; думаешь, что ну вот, опять дешевка какая-нибудь, на грани с порно. Потом вдруг это двойное убийство, которое мы не видим, а видим, как два человека из этой теплой компании - герои Денев и Боуи,- бросают в умывальник эти свои жуткие украшения, кулоны в виде кинжальчиков, принимают душ, переодеваются и становятся другими людьми - красивой, аристократической парой, живущей в прекрасной, похожей на музей, квартире, музицируют и прочее, - ощущаешь себя уже в другом фильме. Потом опять какая-нибудь сцена кровавая, на грани триллера, вроде убийства главным героем девочки-музыкантши, и снова нормальное действие, с диалогами интересными, с выяснением любовных взаимоотношений и т.д. И вот так эти два плана - "дьявольский" и "человеческий" - все время переплетаются, пока фильм не достигает своей жуткой развязки, когда все те, кто поклонялся вот этой красавице и сгорел в огне своей страсти, восстают из небытия и увлекают ее за собой в преисподнюю, а на балкон выходит новая Дьяволица-Красота: докторша, которая перед этим убила своего жениха, журналиста, и напилась его крови. Вот это, мне кажется, и держит зрителя все время в напряжении и заставляет его смотреть фильм. 

- Я бы добавил, что эта двуплановость сюжета удерживает у экрана всех - и тех, кто любит умное кино, и тех, кто хочет смотреть триллеры, боевики и другую муру. Вот посмотрите - здесь сегодня и старожилы клуба, его основатели, и те, кто пришел позже. И всем одинаково интересно. И это лучший аргумент за фильм. 

- Ну, положим, не всем; мне, например, по-прежнему кажется, что фильм так себе, второго сорта. 

ВЕДУЩИЙ: Хорошо. Про что фильм и как он сделан, мы с вами выяснили. Попробуем теперь высказаться вот на какую тему. Любой фильм такой производственной сложности стоит больших денег. Ради чего идет режиссер на такие затраты? Есть какая-нибудь длинная мысль, которую автор протягивает через весь фильм, или , говоря по-другому, какова авторская концепция фильма? 

Никто не хочет сказать? Тогда давайте я попробую высказать свою версию. Конечно, можно упрекать этот фильм в том, что много в нем компонентов от ужастиков всяких и другого второсортного кино. Но есть и попытки философского рассуждения. Ведь во все времена люди размышляли над вопросом: "Что есть Красота? От Бога она или от дьявола?" В разные времена отвечали на это по-разному. Разные идеалы Красоты лежат в основе западной и восточной христианских культур. Достоевский, например, считал, что красота спасет мир. Иначе думал Толстой, который был убежден, что красота - греховна. Я думаю, что Тони Скотт - при всей несопоставимости его фигуры с личностями Толстого и Достоевского - тоже не прочь поразмышлять на эту тему, чему свидетельством обсуждаемый нами фильм. По его мнению, Красота - гибельна, она - от дьявола. С моей точки зрения, говорившие об этом сегодня очень точно подметили режиссерскую позицию - я сейчас не говорю, верна ли она; просто это его взгляд на проблему. Все, кто поклоняются Красоте, по мнению режиссера, - обречены. Эту свою мысль Скотт реализует во всеоружии своих знаний современного киноязыка, не чураясь и средств, наработанных коммерческим киноискусством Запада. Отсюда эти игры с ужасами, отсюда и причудливые сюжетные повороты, отсюда и умение создавать "саспенс", то есть держать зрителя во взвешенном, напряженном состоянии, отсюда и приглашение звезд на главные роли. Вместе с тем, на мой взгляд, правы и те, кто считает, что мистики и чертовщины могло бы быть поменьше, а вкуса побольше. 

Третья ступень восприятия - концептуальный уровень. Кроме присущих первым двум уровням особенностей, он характеризуется способностью увидеть и сформулировать авторскую концепцию фильма. Этот уровень вплотную приближается к высшему, собственно эстетическому, интерпретационному восприятию. Зритель, поднявшийся к пониманию того, что произведение искусства не просто зеркальное отражение жизненного материала, но индивидуальная, неповторимая авторская модель мира, может считаться профессиональным зрителем, если вообще возможно такое определение. 

Профессионалами наши зрители стали через полтора-два года интенсивных заседаний киновидеоклуба. В течение этого времени, собираясь еженедельно, студенты овладевали, незаметно для себя, навыками первичного анализа кинопроизведения, шлифовали культуру речевого высказывания, развивали способности сюжетного восприятия. Более того, к этому времени в послепросмотровых дискуссиях все больше и больше стал обнаруживаться вкус к тому, что называется формулированием авторской концепции произведения. Опытный ведущий по этим признакам понимает, что пришло время проводить массированный цикл занятий по формированию способностей концептуального восприятия. В принципе любое достаточно культурное кинопроизведение обладает потенциями к такого рода рассмотрению. Но это только потенции, которые требуют своей художественно-педагогической реализации. 

Конечно, как я уже говорил выше, в жизни все это гораздо сложнее и прихотливее, и рассказываемое мною - что называется, сухой остаток, схема, маршрутный лист для начинающего кинопедагога. Естественно, он может быть и другим, этот лист, я же повествую о своем, выработанном эмпирически в течение многих лет работы. 

Итак, каковы же основные показатели того, что предстоит формировать в этой серии занятий, показатели концептуального уровня восприятия. На мой взгляд, это вот что: 

- во-первых, способность объяснить роль отдельных компонентов кинообраза, используемых режиссером для выражения своей позиции; 

- во-вторых, способность оценить роль героя в системе образов и развитии сюжета, его психологические состояния, отношение автора к нему; 

- в-третьих, способность сформулировать и аргументировать ссылками на соответствующие эпизоды авторскую концепцию. 

Выстраивая данную совокупность параметров, мы исходим из того, что любой талантливый авторский (именно авторский, а не продюсерский) фильм - это всегда уникальная личностная модель действительности, а не фотографическая ее копия. Между произведением и зрителем - автор со своим собственным взглядом на мир, причем эта авторская концепция мира растворена в художественном веществе фильма. Воспринять такой фильм - значит увидеть самого автора, особенности его оценок и представлений. В этом смысле и неталантливый фильм - тоже информация об авторском мире. 

С этой главной мыслью ведущий студенческого киновидеоклуба и приступает к циклу занятий по формированию и развитию способностей концептуального восприятия кинопроизведения. Об одном занятии из этого цикла - по фильму Вима Вендерса  "Париж, Техас" - мы и расскажем. 

Напомню, что схема анализа здесь та же самая - три основных вопроса. Но если в предыдущем цикле главный акцент делался на вопросе "КАК?" и вокруг него строилось обсуждение фильмов, то в нынешнем цикле занятий на первое место выходит вопрос "С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ?". 

ВЕДУЩИЙ: Для начала, как всегда, попытаемся сформулировать фабулу фильма. Кто рискнет? 

В результате пяти-шести кратких монологов выкристаллизовывается следующее суждение: 

- Это фильм о том, как герой, потерявший память в результате психологической травмы, нанесенной ему бывшей женой, которую он страстно и мучительно любил и ревновал, скитавшийся неизвестно где долгих четыре года, пытается восстановить утерянные человеческие связи с восьмилетним сыном, что ему отчасти удается, с женой, которую он отыскивает в публичном доме. Однако обрести снова счастье в единении всей семьи ему не суждено, и он снова удаляется в неизвестность, соединив сына с матерью. 

ВЕДУЩИЙ: Теперь попробуем проанализировать, как, какими средствами воплощает эту фабулу в художественную материю фильма режиссер. При этом, в отличие от всех предыдущих наших бесед, мне бы хотелось, чтобы вы отвечали на этот вопрос не бессистемно, а в определенной логике. Мы много раз говорили о том, что, как и в любом искусстве, в кино существуют определенные единицы повествования. Разные исследователи выделяют различное количество таких единиц. Мы с вами примем за основу такую их совокупность: деталь - кадр - монтажная фраза - эпизод - фильм в целом. Вот и давайте посмотрим с этой точки зрения, как Вендерс разворачивает звукозрительное содержание своего "авторского послания зрителю". 

Обращаю внимание читателя на этот монолог ведущего. В нем содержится два принципиально важных методических аспекта. Во-первых, разговор о единицах киноповествования неоднократно возникал и раньше, в предыдущем цикле занятий, когда отрабатывалась группа навыков сюжетного восприятия. Но только сейчас эти единицы возникают в единой логической цепочке, так как последовательный анализ звукопластики фильма именно в таком порядке - от детали к кадру, от кадра - к монтажной фразе, от фразы - эпизоду, от эпизода - к образу фильма в целом, - позволяет органично, без насилия над зрительским восприятием, подвести к осознанию авторской концепции произведения. Причем не умозрительно, не вербально, а путем именно р а з г л я д ы в а н и я того, как авторская мысль "впечатана" в деталь, в отдельный кадр, как эта мысль потом откликается в группе кадров или эпизодов и окончательно моделируется в целостном образе фильма. Тем более, что техника видеопоказа позволяет в буквальном смысле листать кадры, возвращаясь в ходе обсуждения к отдельным эпизодам фильма, используя по мере надобности стоп-кадр. 

Во-вторых, словосочетание "авторское послание" здесь тоже не случайно. Начиная этот цикл занятий по формированию способностей концептуального восприятия, мы постоянно подчеркиваем, что кинофильм - это не просто художественное воплощение какой-то житейской истории, а авторская модель действительности. Теперь же мы еще больше углубляемся в проблему, говоря, что это не просто модель, замкнутая на себя, но и некий авторский текст, адресованный всем, кто хочет его прочесть, причем текст этот имеет своим содержанием суждение автора о мире. С какой целью автор предпринимает эту акцию, каково содержание этого текста - данные вопросы конкретизируют ту сверхзадачу данного цикла заседаний клуба, о которой мы говорили выше. 

Итак, какими же средствами Вендерс реализует содержание своего фильма "Париж, Техас" на экране? Как оно проявляется, и проявляется ли вообще, в упомянутой выше логической цепочке? 

В обобщенном виде мнения участников разговора сводятся к тому, что рассмотрение художественной ткани фильма в заданной схеме, с одной стороны, облегчает анализ, с другой, наоборот, усложняет и выводит на новый уровень зрительского внимания - именно к содержанию кадра, а не просто к разговорам "по поводу". 

Большинство студентов увидело, что мотив тотальной, всеобщей разобщенности звучит в фильме, начиная с первых кадров: одинокий человек, пейзаж, достаточно хорошо знакомый по вестернам: пустыня, холмы с плоскими, словно бы срезанными вершинами, каньоны. Дальний Запад, одним словом. Но если в вестерне этот пейзаж, как правило, очеловечен, согрет присутствием человека, отношениями мифологизированных героев, то здесь он расчеловечен, выскоблен, отчужден: пустыня Вендерса - это пустыня вестерна, которую покинули люди. Наиболее внимательные зрители пытаются продолжить эту мысль, связанную с вестерном: потом, когда начинается возрождение Тревиса (главного действующего лица), его возвращение в мир человеческих отношений, он облачится именно в костюм героя вестерна - джинсы, клетчатую рубаху, ковбойские сапоги; и это не что иное, как символ обратного процесса, начала очеловечивания мира. 

На протяжении фильма этот мотив повторится неоднократно в различных деталях: с одной стороны, очуждение, распад связей - человеческих, семейных, "связей времен", с другой - одновременная попытка растопить этот лед очуждения, восстановить "дней связующую нить". Это и контакты Тревиса с сыном - рядом, но через радиотелефон; и его встречи с бывшей женой в странном борделе, где клиент и девица разделены полупрозрачной зеркальной стеной; и просмотр любительской ленты о счастливом семейном прошлом героев - лучик кинопроектора словно бы соединяет призрачное прошлое и не менее призрачное, зыбкое настоящее Тревиса; и многое другое. Этот мотив прозвучит во многих монтажных фразах и эпизодах, чтобы окончательно оформиться в целостном образе фильма. 

Две такие монтажные фразы называются студентами сразу. Первая - когда вернувшийся Тревис встречает сына из школы. Оба чувствуют взаимную тягу, но сила очуждения пока велика; и вот они шагают домой, два близких и одновременно чужих пока человека, вместе, но не рядом, а по разные стороны улицы. Идут почти в ногу, присматриваясь искоса друг к другу, скрывая улыбки. Взаимопонимание уже достигнуто, но единения еще нет. Кто первый сделает шаг через улицу, разделяющую отца и сына?.. 

И вторая фраза - разговор Тревиса с братом где-то на страшной высоте, на монтажной площадке, с которой монтируется из огромных составных деталей рекламное панно (вспоминается банальная фраза: реклама - символ Америки); брат Тревиса - как раз специалист по рекламе. Братья пытаются докричаться друг до друга, стоя рядом, но тщетно - мешает ветер, шум большого города под ногами, грохот и лязг ведущихся работ. На протяжении эпизода камера несколько раз покажет нам издали разрозненные, несоединенные части гигантского панно и две маленькие фигурки рядом. Но вот разговор закончен, согласие достигнуто, камера вновь отъезжает, и мы видим завершенное рекламное творение во всем блеске своей китчевой эстетики. 

Называются и другие эпизоды, развивающие этот мотив. Один из них, практически финальный, возбуждает особо пристрастное отношение, так как в нем, по мнению большинства собеседников, сконцентрирована суть авторской концепции. Это сцена последней встречи Тревиса с женой, когда в одном из кадров на мгновение сливаются в темном зеркале их лица. Выслушиваются различные истолкования этого эпизода, после чего ведущий зачитывает мнение профессионального критика (такое цитирование, кстати сказать, достаточно часто применяемый прием в работе дискуссионного киновидеоклуба). Вот эта цитата: 

"Оператор... достигает чудес невиданного экранного портретирования. Лица героев то отражаются одно в другом, то взывают к нам из рамы экрана-зеркала, то вдруг кажутся парящими в невесомости вселенной, в бесприютной черноте космической ночи. И, перерезая их миражом шоссе, встает поблизости зловещий силуэт Хьюстона, пустынного мегаполиса...».
 

И лишь после того, как проанализированы не только фабула и сюжет, психологические мотивации и отношения героев, но и собственно кинематографические единицы повествования - деталь, пространство кадра, монтаж, фон, второй план, сцепления эпизодов, ведущий задает самый главный вопрос, ради которого и строился весь разговор. 

ВЕДУЩИЙ: Итак, мы видим, что Вендерс очень искусно использует выразительными средства киноязыка, чтобы создать свой, совершенно особый мир, свое особое кинематографическое пространство, особую атмосферу и интонацию. Ради чего им предпринято это? Зачем европейский художник Вим Вендерс создает свою Америку на экране? Каков смысл его высказывания? У кого есть версия? 

Сложив высказанные версии, приходим к обобщенному истолкованию авторской концепции фильма "Париж, Техас": 

- Вендерс создает образ мира, пораженного какой-то неведомой болезнью, порчей, приведшей к тотальному, всеобщему разобщению. Причем это касается не только Америки, но и мара в целом. Это звучит в самом названии фильма, столкнувшем абсолютно разные, максимально удаленные друг от друга географические пункты: Париж как символ Старого света и Техас как олицетворение Нового света. И то, что Париж оказывается названием городишка в американском штате Техас, еще больше подчеркивает как мучительность раздельного человеческого бытия, так и неестественность грубого насильственного объединения. Эта двойственность устремлений души и социума - центростремительность и центробежность одновременно - подчеркивается в картине всем составом ее художественного вещества. 

Распадаются не только родственные связи, происходит распад души, общества, всеобщее отторжение человека и от природы и от созданной им среды обитания. Но при этом Вендерс как художник-гуманист все же верит в возможность реставрации мировых и человеческих связей. Несмотря на отсутствие в фильме хэппи-энда, текст режиссерского послания прочитывается достаточно ясно - это и призыв к единению, терпимости, бережному отношению к уникальности человеческой души, и одновременно грусть по поводу утраты человеческих связей, и надежда на их восстановление. Более того, сам Вендерс своим фильмом как раз и делает попытку соединить два материка, два мира, две ментальности, два кинематографа - европейский и американский. 

Естественно, эта трактовка вовсе не претендует на исчерпанность, тем более, что сформулирована она студентами, членами дискуссионного киновидеоклуба, а не профессиональными критиками. Но тем она и дорога. Добавлю, что после обсуждения многие выразили желание посмотреть фильм еще раз. Вообще вторичные просмотры все чаще становятся пожеланием клуба по мере его взросления и перехода на высшую ступень восприятия, интерпретационный уровень. 

Итак, четвертая ступень, как мы только что сказали - интерпретация. Это высший уровень художественного восприятия, когда происходит "переплавка" эстетической информации в личные качества и осуществляется "самостроительство" личности, "активное и сознательное созидание самого себя".
  Строго говоря, данный процесс не является приоритетным для какого-то одного уровня восприятия, он происходит на всех ступенях художественного восприятия - от самого простого, наивно-фабульного, до развитого, концептуального. Этот этап развития способностей растянут во времени, и механизмы его у студента, достигшего данного уровня, становятся своего рода саморазвивающейся системой. Через произведение, через прочтение авторской концепции молодой человек поднимается к раздумьям о жизни, о бытии в высоком смысле слова. 

Приведу еще одну зарисовку, на этот раз посвященную выявлению собственных интерпретаций художественного кинопроизведения. Предметом анализа стал фильм Артура Пенна "Бонни и Клайд", а формой анализа - самостоятельное рецензирование. Причем в зале оказалась лишь часть членов клуба - студенты педагогического института, которым, помимо участия в работе киновидеоклуба, читался, в порядке учебной нагрузки, спецкурс "Основы кинограмотности". Цитируемые здесь работы - показатель естественного перешагивания со ступени концептуального восприятия на интерпретационный уровень. При этом неоднократно упоминаемая мною "методика трех вопросов", в данном случае, фигурально говоря, незримо стояла за их плечами во время письменной работы. Данное обстоятельство облегчило автору процесс монтажа отрывков из студенческих рецензий вокруг этих вопросов. При этом интерпретация как показатель развитого восприятия присутствует в ответах на каждый из них. 

Несмотря на то, что фильм был снят еще в 1968 году, он предстал перед нашими зрителями во всем своем молодом великолепии, которого не испортил даже видеопоказ, весьма несовершенный по качеству в сравнении с настоящим киноэкраном. Никто из студентов не только не видел прежде этого фильма, но даже, в силу юного возраста, мало что слышал о нем. Тем любопытнее была их интерпретация увиденного. 

Итак, как всегда, первый вопрос: "Про что фильм?" 

- Это фильм о двух молодых людях, которые в силу сложившихся обстоятельств стали гангстерами. Жизнь обошлась с ними жестоко. Оказавшись перед страшным выбором - убить или самому быть убитыми, они выбирают первое, то есть практически становятся убийцами. На самом же деле это очень добрые люди, умеющие самоотверженно любить и друг друга, и тех, кто их окружает, и саму жизнь. Тем значительнее эпизод, когда Клайд становится невольным убийцей, он переживает глубокое отчаяние, что совершенно не характерно для настоящего злодея. Но они бросают вызов закону, и поэтому в конце фильма погибают. Погибают страшно, изрешеченные автоматными очередями полицейских. И настоящими убийцами становятся здесь служители закона. 

- В фильме "Бонни и Клайд", несмотря на то, что действие происходит в 30-е годы, отражены социальные и нравственные проблемы молодежного движения 60-х годов нашего века. Перед нами предстает пара американских робин-гудов, которые своими действиями протестуют против жесткого времени Великой Депрессии. В фильме льется кровь, совершается насилие, можно решить, что это типично гангстерский фильм, но это не так. Фильм многозначен. Артур Пенн анализирует социальную тематику, образы героев, вступивших на путь вызова обществу. Для него обман, мошенничество, грабежи - своеобразный протест героев против установленных норм морали общества, которое совершенно лишено морали. 

- Фильм очень легко смотрится, он музыкален, на протяжении всего повествования мы слышим национальные мелодии в стиле кантри. Фильм снят в жанре баллады, гангстерской баллады, где льется кровь, гремят выстрелы. Авторы как бы спроецировали замешанную на насилии и сентиментальности кровавую историю на проблемы молодежного движения 60-х годов. Несмотря на кажущуюся простоту, фильм многослоен. 

- Может быть, это авантюрно-криминальный жанр, или пародия на него?.. Может быть, можно говорить об ангажированности этого фильма, о том, что он посвящен идее утверждения государственной власти?.. Неподчинение, пусть даже носителем его является лихой, отважный, интересный человек, всегда будет укрощено силой закона, который в данном случае представлен в лице шерифа Хаммера? 

Клайд, чтобы завоевать Бонни, становится зачинщиком головокружительных ограблений, которые сначала выглядят игрой, а потом, после первого убийства, становятся жестокой реальностью. Так в фильм вторгается тема насилия, становящегося потом тотальным. Наряду с насилием, с одной стороны, с другой - темой неповиновения, через все действие проходит тема любви, стремление удержать любовь... 

Итак, определена тематика фильма, выявлена фабула. Как, какими средствами реализованы названные темы, каким образом фабульные события организованы в сюжет? Это второй вопрос нашей методики, как вы помните, и он отражен в рецензиях следующим образом: 

- "Бонни и Клайд" - фильм, снятый в жанре "ретро". Это позволило авторам, помимо собственно художественных задач, овеять историю героев ностальгической дымкой воспоминаний, романтизировать ее. Причем романтизация гангстерства как явления, связанная с введением "сухого закона" в США, началась еще в 30-е годы. Естественно, что возникший в то время благородный гангстер на экранах Америки вызвал ответные чувства у простого зрителя. Как реакция, возникают ленты о благородных полисменах, чтобы успокоить страсти. 

Артур Пенн связывает своих молодых, обаятельных и нешуточно любящих друг друга героев с реальностью 60-х годов. Весело и легко грабят они банки, перед этим вежливо извинившись за причиняемые неприятности. Убийство для них дело как бы случайное, а затем просто необходимое. Характерна в этом отношении сцена, когда хозяин отнятой за долги фермы берет из рук Клайда револьвер и пулю за пулей всаживает в бывшее свое гнездо, ставшее собственностью банка. Это выглядит оправданием, народной легитимизацией преступного промысла героев. 

Желание свободы и негативное отношение к обществу объединяют этих героев с бунтарями 60-х, и именно поэтому их так романтизирует режиссер. 

- Экспозиция фильма - монтаж старых, пожелтевших, словно бы из семейного альбома, фотографий. Прием этот позволяет сразу же, пока идут титры, ввести зрителя в атмосферу действия, в эпоху 30-х годов. 

- Композиционно фильм, на мой взгляд, делится на две части. Первая - от начала повествования до убийства банковского клерка. Эта часть сопровождается беззаботной музыкой, и погони за героями выглядят невинными забавами. В этой части больше света и простора. Вторая часть - с момента первого убийства до закономерного финала. После вынужденного выстрела в лицо служащему, вскочившему на подножку машины Клайда, самочувствие героев омрачено случившимся. Погони за ними сопровождаются стрельбой, кровью, убийствами. Количество жертв неуклонно растет. Действие фильма начинает происходить преимущественно ночью, в то время как первая часть длилась под ярким солнцем. Пространство кадра сужается: салон автомобиля, комната, дом - замкнутые интерьеры. И всем понятно, что закончится все это очень печально для героев. 

Первая часть картины, начало "трудовой деятельности" героев, звучит комедийно и вызывает смех. Вторая же, где видны трагедийность и обреченность, вызывает сочувствие и сострадание героям. 

- На протяжении всего фильма авторы применяют различные приемы, чтобы показать сложную человеческую драму. Например, в сцене прощания фермера со своим бывшим хозяйством камера вглядывается в фигуру, лицо, глаза, чтобы передать сложнейшее психологическое состояние человека, который потерял все, что нажито было его нелегким трудом, его отчаяние и боль. 

Или такая деталь: эпизод с попыткой ограбления обанкротившегося банка. Камера показывает изнутри входную дверь в банк, на стеклянной ее части - название банка с обратной стороны, в перевернутом виде. Зеркально перевернутое изображение - метафора перевернутой жизни. 

Через весь фильм проходит тема любви главных героев - от случайного знакомства до большого чувства. Сложно формируются их личные, интимные отношения. Камера замечает мельчайшие детали, подчеркивающие, как теплеют эти отношения, как приходит понимание, открытие друг друга. Характерен в этом отношении эпизод, когда он просит ее по-другому уложить волосы и восхищается ее прекрасным лицом; этот эпизод нужен, чтобы показать новую страничку в их отношениях: близость, теплоту, чувственность. 

Встречи героев сняты в тесном пространстве комнаты, и камера постоянно, в любой такой сцене, останавливается на окне: там, за стеной, - огромный, противоречивый, безжалостный мир, способный раздавить человека как щепку. А здесь они отгорожены от мира, им хорошо, они нужны друг другу, эта маленькая жизнь внутри комнаты трогательна и прекрасна. 

Но проходят минуты счастья, и вновь нападения, погони, стрельба. Сцен этих в фильме много, сняты они добротно, особенно гонки на автомобилях на фоне прекрасной природы и так уместной здесь музыки кантри. 

Героиня устает от этой жизни, ей так хочется домой, к уюту, спокойствию, старенькой маме... И сцена свидания Клайда и Бонни с ее родственниками, снятая в поэтической манере, в какой-то дымке воспоминаний, выглядит ирреально, потому что оптика слегка деформирует окружающий пейзаж и фигуры в нем, и ты понимаешь, что никогда герои уже не вернутся в этот мир, он для них в буквальном смысле стал потусторонним; реально для них другое - стрельба, кровь, погони. Вот почему так щемяще грустна эта сцена "пикника  на обочине" - это свидание и прощание одновременно... 

- Сам выбор актеров на главные роли не случаен. 

Удивителен этот диссонанс: обаятельные Уоррен Битти и Фэй Данауэй - и действо, в которое они втянуты драматургией, зловещий танец смерти, "данс-макабр". Гармоничность человека и дисгармония окружающего мира - вот что стоит за этим актерским дуэтом. 

- Мир, который окружает героев - сонный, затхлый, провинциальный мирок Штатов времен Великой Депрессии, великой спячки. Первые же кадры, в которых мы видим героиню Фэй Данауэй, - изнывающая от жары и скуки в своей тесной каморке, обнаженная Бонни - почти физически ощутимо передают вязкость, душность атмосферы, невостребованность Бонни, и женскую, и личностную. Естественно, что она сломя голову бросается туда, где хоть какое-то действие, хоть какая-то жизнь. А жизнь ей Клайд сулит очень яркую и интересную. Актриса очень точно передает темперамент, порывистость, чувственность своей героини. 

Наконец, последний вопрос: "С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ?" Зачем поставлен этот фильм, какова суть авторской концепции? Вот один из ответов, который может считаться приближенным к полному: 

- Артур Пенн использует для сюжетов своих фильмов реальные жизненные истории, зачастую имеющие криминальные завязки. Так и в этом фильме. Но если в реальности речь шла о судьбе гангстера и его подружки, совершивших серию убийств, то в фильме эта коллизия, действительно случившаяся некогда в криминальной истории США, значительно переосмыслена. Дело даже не в том, что Пенн романтизирует своих героев, он по-другому видит проблему. Для него обман, мошенничество, даже ограбление - это своеобразное отрицание установившихся норм так называемой морали аморального общества. Но есть и оборотная сторона медали. Тщетны с точки зрения вечных нравственных абсолютов попытки разбогатеть нечестным путем. Этот путь не менее аморален и позаимствован у общества, с которым и воюют Бонни и Клайд. Погоня за богатством любой ценой - тупиковый путь для человека и человечества. Герои стремятся к счастью, но счастье у них измеряется величиной богатства. Отсюда изначальная обреченность этого пути, как бы ни поэтизировал своих героев автор. 

Таковы были показатели интерпрпетационного уровня восприятия, к которому пришли мои собеседники после нескольких лет регулярных заседаний нашего студенческого дискуссионного киновидеоклуба. Так мы продвигались со ступеньки на ступеньку, овладевая киноязыком, углубляясь в его хитросплетения и загадки, и тут труба снова позвала меня в дорогу, как уже неоднократно случалось в моей кинопедагогической деятельности. О чем и пойдет речь в следующей главе. 
ГЛАВА 3.  КИНОЯЗЫК  И  КИНОЛИЦЕЙ

В 1988 году возрождалось Общество друзей кино СССР, которое было создано еще в 1925 году под руководством - вот гримасы истории! - Ф.Э.Дзержинского. Просуществовав почти десятилетие и сделав чрезвычайно много для кинофикации страны, для кинолюбительского и кинопедагогического движения, в 1934 году оно было свернуто по личному распоряжению Сталина. И вот, спустя полвека, в разгар перестройки, когда все мы были страстными "кремлевскими мечтателями", оно воссоздавалось снова, причем громко и с большой помпой. Справедливости ради скажу, что возрождение его, несмотря на шум и романтические наши бредни, оказалось делом действительно полезным и, как показало дальнейшее, необходимым. Так вот, на Учредительном съезде Общества совершенно неожиданно мне было предложено возглавить одно из трех подразделений его, а именно - Ассоциацию кинопедагогов, которая организовывалась вместо прежнего Совета по кинообразованию, о котором я уже рассказывал выше. Сказав "неожиданно", я нисколько не лицемерю, потому что в Кургане к этому времени все у меня сложилось сызнова и очень даже неплохо. Киновидеоклуб наш стал мощной и весьма престижной для городской студенческой молодежи интеллектуальной тусовкой, я сотрудничал со Свердловской киностудией, мне снова благоволило местное начальство, и даже обком партии, пригласив в один из кабинетов, снизошел до извинений по поводу былых неприятностей. Одним словом,  полный ажур, и зачем нам какая-то Москва?.. 

Короче, предложение я принял, чего уж там. Главным доводом было суждение, высказанное на съезде моими коллегами, что в столице больше деловых возможностей, во-первых; во-вторых, Москва испокон подпитывалась провинцией и, кроме того, нужно не просто создавать некую организацию, а заняться отработкой базовой модели кинообразования. 

Такой моделью и стал Кинолицей, созданный мной на базе Средней школы N 1057, что в Северном Тушине. Открылся он в мае 1991 года; именно к этому времени у меня окончательно выкристаллизовалась "концепция непрерывного кинообразования", основанная на всем предыдущем опыте, могущая лечь в основу учебных заведений такого типа. С другой стороны, как раз в это время обнаружилась та самая школа N 1057, возглавляемая замечательным человеком и педагогом В.А.Гончаровой. Школа эта в своих педагогических устремлениях шла тем же курсом, что и мы, потому встреча наша была вполне закономерна. Наконец, именно к этому времени появилась относительная свобода от прежнего единообразия и тоталитаризма государственных образовательных программ. Это позволило в полной мере применить на практике многолетние научно-педагогические разработки НИИ художественного воспитания Академии педнаук, конкретно - Лаборатории кино и телевидения для детей, все сотрудники которой во главе со своим руководителем Ю.Н.Усовым с первых дней Лицея стали его преподавателями. 

Ну, а дальше началось все то, что уже несколько раз повторялось в моей жизни - монтаж кинопедагогической модели, процесс мучительный и веселый, как и вообще вся художественная педагогика  и кинематограф  в целом. 

Итак, в чем же суть "концепции непрерывного медиаобразования", положенной в основу этого педагогического эксперимента? Для того чтобы ответить на этот вопрос, нужно вспомнить, что на протяжении десятилетий существования отечественной кинопедагогики шли параллельными курсами, никак не пересекаясь, два процесса, призванные быть вместе по определению: профессиональное кинообразование и общее воспитание зрительской культуры. "Так странствуют, не совпадая, два сердца, сирых две ладьи", как писал поэт. При этом первое было поставлено достаточно солидно, на государственную основу, имело материальную базу, свои традиции и систему. Второй процесс, как я уже рассказывал выше, держался на энтузиазме отдельных подвижников и имел ярко выраженный авторско-региональный характер, то есть был разбросан по нашей огромной стране и государственного статуса не имел. Но оба они нуждаются друг в друге, и вот почему. 

Откуда рекрутирует своих студентов, допустим, ВГИК (а именно он является главным центром профессионального кинообразования)? Ответ будет достаточно прост: с улицы. То есть не в прямом, естественно, смысле с улицы, а после окончания школ, других вузов и так далее, но с точки зрения превентивного профессионального отбора именно так. Отсюда такое большое количество разочарований, несостоявшихся надежд, сломанных судеб в киноотрасли. А ведь в других направлениях художественной педагогики, например, в музыкальном образовании, никому не придет в голову проситься в консерваторию после окончания, скажем, станкостроительного техникума. Для этого необходимо закончить вначале музыкальную школу, затем училище, и только потом речь может идти о высшем учебном заведении по специальности. 

С другой стороны, куда попадают немногочисленные наши питомцы различных школьных кинофакультативов, кинокружков, любительских киностудий, кино- и видеоклубов? Куда угодно, в разные сферы бытия, оставаясь при этом на всю жизнь отравленными сладким ядом высокого кино. И лишь единицы на свой страх и риск решаются пополнить собой ряды профессионалов кинематографа. 

Соединив эти два процесса, мы и получим искомое: за счет раннего приобщения как можно большего числа учащихся к основам киноязыка формируется грамотный зритель, с одной стороны; с другой - в процессе многолетнего изучения основ киноискусства и телевидения происходит естественная селекция в ту или иную кинематографическую профессию. Продолжая аналогию с музыкальной профессиональной подготовкой, скажу, что точно так же, как не каждый первоклассник музыкальной школы поступит со временем в консерваторию, не всякий ученик киногимназии или кинолицея станет непременно кинозвездой. Если он не дойдет до ВГИКа - ничего страшного: полученные знания сделают его грамотным, искушенным зрителем, которого не возьмешь на яркую телевизионную или кинодешевку. Зато оставшийся в деле до конца действительно станет профессионалом, прошедшим все стадии подготовки и отбора. 

Это и есть "непрерывное кинообразование". Конечно, нетрудно понять, что приоритетным в этом процессе для нас является подготовка как кинозрителя-профессионала, так и киноработника-профессионала. Ведь ежели таковой и получится (и получаются из многих, как показали шесть лет существования Кинолицея) - слава Богу, в этом наш скромный вклад в родной российский кинематограф. 

Теперь о структуре Кинолицея. Он включал в себя две ступени. С первого по девятый классы - это как бы подготовительная школа при лицее, мы ее для себя называем киногимназией. Наряду с общеобразовательными дисциплинами в ней изучаются основы музыки, изобразительного искусства, театра; программы по литературе значительно расширены и перестроены. И обязательно с первого же класса по девятый включительно - "Основы кинематографической грамотности" как один из сквозных предметов. 

Десятый-одиннадцатый классы - это собственно лицей. Причем основной учебной единицей в нем является не класс, а творческая мастерская, в которую учащихся отбирает педагог-руководитель, или "Мастер", как принято называть его в творческих вузах. Мастерская насчитывает не более 10-15 человек. Это уже сочетание общеобразовательного обучения с ранней профессиональной подготовкой. Традиционно - так уж сложилось за шесть лет - в Кинолицее действуют три творческие мастерские: "Кинопедагогика", "Киноменеджмент" и "Мультипликация". Четыре дня в неделю лицеисты занимаются, как обычные учащиеся, в классах и изучают традиционные школьные предметы, а в оставшиеся два дня расходятся по творческим мастерским и изучают основы будущей профессии. Если, конечно, захотят остаться в ней после окончания Кинолицея. Если же нет - путь не заказан и в другие профессиональные сферы, ведь вместе со свидетельством об окончании лицея выпускники получают обычный аттестат о среднем образовании. 

Ну, а как быть с теми, кто после девятого ни в какую творческую мастерскую не собирается, а хочет заниматься в обычном классе? Для таких в школе существуют и стандартные, не лицейские старшие классы. Однако годы, проведенные в так называемой киногимназии, где полноправной дисциплиной, наряду с математикой и биологией, являются основы языка кино и ТВ, все равно делают свое дело, и эти дети, то есть не лицеисты, началами культуры восприятия экранной информации все равно овладевают. 

Не скажу, что все протекает так гладко, как здесь расписано. Жизнь есть жизнь, тем более нынешняя. К тому же педагогическая практика всегда сложнее и многоцветнее любой, даже самой продуманной и трижды выверенной теории. Но ведь идет же дело, не умирает кинолицейская концепция, и сегодня она реализуется в более широком масштабе,  на базе школ в других регионах страны.

Для того чтобы понять, как это происходит, необходимо заглянуть в сердцевину процесса, ощутить его художественно-педагогическое вещество. Вот фрагменты стенограммы одного из занятий в творческой мастерской кинопедагогов, посвященного разговору о фильме "Москва слезам не верит", увиденного накануне по телевизору. Естественно, стилистика устных высказываний здесь несколько сглажена для удобства письменной передачи. 

ВОПРОС УЧИТЕЛЯ: Сначала об общем впечатлении о фильме. Каково оно? 

РЕПЛИКИ УЧАЩИХСЯ: 

- Фильм старый. 

- Старый, но хороший. 

- Затянут очень. 

- Ничего не затянут, там же много героев, и у каждого своя история. 

- Ну и что, можно все равно было бы покороче. 

- Не об этом мы говорим. Главное, что он про людей, а не про роботов каких-нибудь. 

- Про наших людей, которые в нашем городе живут, а не в Санта-Барбаре какой-то там. 

УЧИТЕЛЬ: Вот. Меня это радует, это ваше отношение. Но давайте все-таки почетче сформулируем, ПРО ЧТО же это кино. Так, как мы это обычно делаем. 

УЧАЩИЕСЯ: 

- Про то, как три девушки из деревни приехали в Москву. 

- И как они здесь стали жить. Как знакомятся с разными мужчинами. (Общий смех). 

- Что же, про путан, выходит, по-твоему?.. Наверно, как-то иначе надо сказать. Как они устраивают свою жизнь, как работают и учатся. 

- Но не только ведь это. Фильм про то, как по-разному они видят свои цели в жизни. 

УЧИТЕЛЬ: Стоп. Давайте подумаем вот о чем. Вы правильно говорите, что главные действующие лица здесь - девушки, приехавшие в столицу, чтобы устроить свою судьбу. Но это невозможно без основного в жизни - без любви. Разве этого нет в фильме? 

УЧАЩИЕСЯ: 

- Есть. Значит, можно сказать: фильм про то, как по-разному складывается их личная жизнь в Москве? 

- Не только личная. Скорее, биография в целом. 

- Но ведь по-разному. А почему? Потому, что каждая из них имеет свою точку зрения о жизни и о любви. 

- Поэтому и выбирают разных мужчин. И работу разную. 

- Давайте я попробую сказать в целом. Фильм про то, как три подруги приехали в Москву искать свое счастье и как по-разному они это счастье видят. И, в конце концов, каждая из них это счастье находит. Не каждая. Одна из них, та, которую играет И.Муравьева, что, тоже счастье находит?.. 

УЧИТЕЛЬ: Я думаю, достаточно. Вы, в общем, верно сформулировали фабулу ленты. А отдельные сюжетные линии, то есть осмысление этой фабулы, мы с вами будем разбирать сейчас, при ответе на вопрос: КАК, какими кинематографическими средствами эта фабула - то есть состав событий - воплощена на экране. Для затравки вопрос: три героини, "три девицы" - это вам ничего не напоминает? 

УЧАЩИЕСЯ: 

- Три девицы под окном пряли поздно вечерком, да? 

- Не только это. Цифра три часто попадается в сказках вообще. 

- В русских сказках, а не вообще. Где ты видела, например, у Андерсена эту цифру? 

- Правильно, в русских сказках! Три героя может быть, три там брата, три раза повторяется какое-нибудь действие, даже у богатыря какого-нибудь три варианта пути: направо, налево и прямо. 

УЧИТЕЛЬ: Очень хорошо! Значит, сценарист В.Черных и режиссер В.Меньшов используют хорошо известный в русском фольклоре прием трехкратного повтора, трехкратной вариативности, трех главных действующих лиц. И это уже первый шаг к ответу на вопрос "КАК?", потому что такое построение фильма для русского человека действует подкупающе уже на уровне подсознания, если хотите. Поехали дальше. Как выстраивают авторы судьбы героинь, через какие приемы? 

УЧАЩИЕСЯ: 

- По-разному. Показывают, например, различные эпизоды из жизни каждой девушки. 

- Разные истории происходят с ними, грустные и смешные. 

УЧИТЕЛЬ: Есть в драматургии такой стародавний принцип: "Короля играют окружающие". Как вы понимаете это выражение, и применимо ли оно к этому фильму? 

УЧАЩИЕСЯ (после паузы): 

- Это значит, наверно, что окружающие короля выказывают ему знаки внимания? 

- А могут и наоборот, внешне быть почтительными, а за спиной показывать, например, кукиш. 

- Я понял! Это выражение означает, что характер героя может быть показан не только самим актером, но и другими актерами, которые играют других героев и как-то демонстрируют свое отношение к нему! 

- Но тогда получается, что в фильме или спектакле все играют друг друга, потому что ведь все действующие лица как-то связаны между собой по сюжету. 

УЧИТЕЛЬ: Правильно! Это и называется "системой образов", если речь идет о пьесе или киносценарии. Именно система, а не просто случайный набор. А при воплощении на сцене или киноэкране это называется "актерский ансамбль". Так как же обстоит с этим дело в данном фильме? 

УЧАЩИЕСЯ: 

- Каждую из героинь играют не только конкретные актрисы, но и их партнеры. 

- И каждой из них по характеру соответствует определенный герой. 

УЧИТЕЛЬ: Давайте по порядку о каждой. 

УЧАЩИЕСЯ: 

- Ну вот, например, Антонина, та, которую играет Р.Рязанова. Она сама такая обстоятельная, хозяйственная. И муж ей достается такой же. 

- Не просто достается, а она выбирает такого. 

- Она же выбирает его, когда он еще совсем молодой. 

- Правильно, но она же видит его основу, и сама помогает ему стать таким, какой он стал. 

- Каким? Дачка, машина - это, по-твоему, счастье?.. 

- Не в этом дело. Они всего сами добиваются, своими руками. А не так, как этого вторая хочет, ну, та, которую Ирина Муравьева сыграла. 

- Людмила. 

- Да. И она все время гонится за какими-то знаменитостями. Сама говорит, что жизнь - это большая лотерея. 

- В которой она все время проигрывает. И главный ее проигрыш - этот хоккеист знаменитый, который потом спивается. Фатюшин его играет. 

- Но ведь самой главной героине, Кате, тоже не везет все время, только в конце она встречает Баталова. 

- Не Баталова, а Гошу, которого он сыграл. 

- Ну неважно, я хочу сказать, что не везет, а она все равно не сдается, всего добивается самостоятельно. 

- Работает, учится, дочь выросла, машина появилась, сама начальницей стала, с Табаковым дружит. (Общий смех) 

- Ну ладно, подумаешь, оговорилась. Табаков появляется совсем ненадолго, сыграл ее друга. 

- Не друга, а любовника. 

- И все равно главное ее ведь счастье появляется потом, когда она Гошу встречает. 

- Причем ни он, ни она вначале ничего не знают друг о друге. Она не знает, что он такой мастер у себя в институте, он не знает, что она.. а кстати, кто она? Я что-то забыл, директор фабрики, что ли? 

- Ну неважно, главное, что она - большой начальник по сравнению с ним. 

- Мы когда вчера фильм посмотрели, мама сказала, что этот Гоша - какой-то марсианин, потому что у нас на земле таких не встречается. (Общий смех). 

УЧИТЕЛЬ: Теперь давайте поговорим о том фоне, на котором происходит все действие. Как показана здесь Москва? 

УЧАЩИЕСЯ: 

- Вот. Я давно хотела сказать, что город здесь - как бы одно из действующих лиц. Очень здорово, просто прекрасно снята наша Москва. 

- При этом она старая. Ну не то чтобы старая, но вот как бы довоенная. 

- Ну это уж ты загнул. Какая довоенная, когда фильм в восьмидесятые года снят. 

- Правильно. Но вот по ощущению это не сегодняшняя Москва. Она другая, более домашняя, что ли. Уютная, красочная, и вместе с тем деловая, как бы более рабочая. 

- Она - не просто фон, на котором происходит действие. Москва в этом фильме - полноправное действующее лицо. Если фильм о женщинах, так ведь и слово Москва - тоже женского рода. Поэтому Москва здесь - такая же женщина, как и другие героини. Она разная - и веселая, и грустная, и страдающая, и деловая, и любящая, и любимая. 

УЧИТЕЛЬ: Прекрасно, лучше не скажешь. Вот мы и подошли к главному вопросу - ДЛЯ ЧЕГО же снят этот фильм? Можно ли сформулировать главную мысль произведения, кто попробует?" 

В результате многих попыток учащиеся сообща делают вывод, что главная мысль создателей фильма - в том, что счастье любого человека, в том числе и женское счастье - в руках самого человека. Счастливы, как правило, бывают те, кто не ждет его внезапного прихода, а упорно, не думая о нем, трудно, последовательно приближает к себе однажды поставленные цели. И все это сказано в фильме удивительно нежном, лиричном, тонком и добром. Каких давно уже не видели собеседники на современном экране. 

Нелишне будет сказать о том, что перед нами были ребята, сознательно пришедшие в творческую мастерскую и выдержавшие определенный конкурс. Хотя конкурсный отбор в творческие мастерские лицея вовсе не так строг, как это может показаться. Подчас тот или иной Мастер набирает учащихся в мастерскую без всякого конкурса, только на основе собеседования. 

И еще одна особенность. Обучение в нашем Кинолицее было бесплатным. В течение первых трех лет учебный процесс в лицейских классах финансировался коммерческим предприятием "ВиКинГ" ("Видео-Кино-Грамотность"), которое было создано нами специально для этих целей. Занимался "ВиКинГ" кинопрокатом, торговлей, издательской деятельностью, прибыль же шла на содержание лицея, то есть заработную плату преподавателям, приобретение оборудования, международные семинары. Потом "ВиКинГ" разорился, как и многие малые предприятия, и финансирование осуществлялось, пусть в скромных пределах, но из бюджета, поскольку школа официально получила статус экспериментальной. Да и потому, что результаты работы в лицейских классах говорят сами за себя. Из четырех выпусков,  сделанных школой в лицейских классах, поступление в вузы было почти стопроцентным, притом, что никаких внеконкурсных преимуществ перед другими абитуриентами наши выпускники не имели; просто уровень подготовки и общей культуры у них был другим. А это всегда, на любом самом обезличенном экзаменационном испытании чувствуется. 

Сегодня термин "кинопедагогика" расширился до понятия "медиапедагогика". Это подразумевает рассмотрение традиционных кинопедагогических проблем в одном ряду с теорией и практикой обучения языку массовых коммуникаций. Кино, ТВ, газета, радио, реклама, видеоклип, мультимедийные технологии - одним словом, все, что в современном мире называется латинским словом "МЕДИА", безотносительно к художественному образу, который может быть, а может и отсутствовать в том или ином медиа-сообщении. Для медиапедагогики любой из видов массовых коммуникаций - просто МЕДИАТЕКСТ. 

Наше общение с зарубежными коллегами (а в Ассоциации кинопедагогики оно велось достаточно активно, только англичане три раза за эти шесть лет проводили у нас свои выездные мастер-классы по обмену опытом), показало, что именно по этому рубежу - художественному образу в тексте - проходит водораздел между русской и западной концепциями кинообразования. Мы начинаем там, где они заканчивают, а именно - на подступах к эстетическому, оценочному общению по поводу художественного содержания кинопроизведения. Язык экранного повествования и анализ того, КАК оно соткано, для нашей отечественной кинопедагогики только первый шаг к его анализу, затем же начинается главное, то, о чем я только что сказал, - разбор того, ДЛЯ ЧЕГО, С КАКОЙ ЦЕЛЬЮ оно создано. Западная же, в частности, английская система киноообразования имеет в своих установках нечто иное. Как выразился наш коллега из английского колледжа в Девоне Мартин Филлипс, "оценка произведения - это не педагогическая проблема, а проблема личностного выбора человека". 

И это не значит, что они чего-то не понимают, а мы понимаем это лучше. Любая педагогическая теория так или иначе восходит к определенной концепции человека вообще. Так, сравнивая две античные педагогические школы - афинскую и спартанскую, - мы наглядно убеждаемся в том, что в основе каждой из них лежат прямо противоположные представления о природе человека и общественном предназначении его. Рассматривая теорию и практику известного немецкого педагога конца 18 - начала 19 в. Иоганна Гербарта, ясно видишь, что запреты и дисциплинарные требования адресованы слабой и заведомо требующей исправления человеческой природе. В основе кинопедагогики наших английских коллег - концепция отдельно стоящей личности, для которой главное - полный суверенитет внутренней жизни; и любая оценка того или иного текста, тем более художественного, с их точки зрения, есть попытка вторжения во внутренний мир личности, попытка навязать ей свое видение произведения. 

Наша же отечественная кинопедагогика исходит из другой концепции - человека соборного, живущего "на миру", с душой, открытой социуму. К тому же велика сила традиций русской общественной мысли, искусства и в особенности литературы прошлых веков. Свою мессианскую, активную роль по отношению к душе человеческой, требующей непременного улучшения и исправления, национальная педагогика заимствовала именно у литературы - не случайно многие наши великие писатели были одновременно и большими педагогами, вспомним хотя бы Льва Толстого. Аппеляция к высшим ценностям, стремление забраться поглубже в душу своего собеседника, докопаться до вечных "проклятых" вопросов, поиск во всем, по Достоевскому, "оттенка высшего значения", неистовое проповедничество - таковы наиболее общие черты отечественной литературы и художественной педагогики, к которой относится и медиапедагогика в том числе. 

Рассмотрим теперь, как происходит углубление знаний киноязыка на более профессиональном уровне, со слушателями Кинолицея и студентами Высших двухгодичных курсов кинопедагогов и продюсеров. Такие курсы были нами организованы для получения второго высшего образования, и существовали они в течение семи лет - с 1991 по 1998 годы. Изложенная мною в предыдущих главах клубная методика анализа фильма была в данном случае только лишь первым этапом, своего рода кинематографическим ликбезом, после которого начались занятия по освоению знаний об основных компонентах экранного образа. Таковых мы выделили четыре - ИЗОБРАЖЕНИЕ, СЛОВО, АКТЕР, ЗВУКОВАЯ СРЕДА; при этом  после знакомства с первым из них шел МОНТАЖ как способ кинематографического мышления, а после анализа всех четырех - РЕЖИССУРА как практическое построение кинообраза, его синтезирование из перечисленных компонентов. Итак, структура экранного образа. 

Г.А.Поличко
Председатель Правления Ассоциации кинообразования и медиапедагогики России, профессор, кандидат педагогических наук

К И Н О Я З Ы К,

О Б Ъ Я С Н Е Н Н Ы Й  С Т У Д Е Н Т У

(художественно-педагогические   диалоги)

(Главы из книги. Часть 3).
Москва, 2004

ГЛАВА 4. КОМПОНЕНТЫ ЭКРАННОГО  ОБРАЗА: ИЗОБРАЖЕНИЕ. 
Общеизвестно, что основой кинематографического зрелища является изображение. Именно изображение выступает как материальный носитель кинообраза, именно картинка в кино является мерилом профессиональной культуры как оператора, так и режиссера. 

В этом смысле киноизображение во многом живет по тем законам, которые сложились задолго до технического изобретения кинематографа в конце 19-го века; законы эти формировались веками, если не сказать - тысячелетиями. С самых ранних наскальных рисунков вплоть до сегодняшнего дня художники всех времен и народов стремились преодолеть статичность живописного изображения путем создания иллюзии движения, иллюзии, разрывающей изначальную неподвижность остановленного мгновения. Как пишет известный западный эстетик П.Михелис, художник для своей картины выбирает "плодородный момент" (moment verite). Иными словами, он изображает "такой момент действия, который резюмирует явным способом прошедшие моменты и предвещает определенным образом те мгновения, которые наступят сразу за этим. Это великий момент, который концентрирует в себе все движение в его мощи".

О пластической родословной кинематографа, о многовековых поисках изобразительных средств, способных выразить на полотне картины, на фотоснимке, на экране последовательное развитие событий во времени, способных передать движение, написала прекрасную книжку "Сколько лет кино?" Манана Андроникова.
  Наша задача - показать, как, какими средствами медиапедагог вводит слушателей в специфику одного из главных компонентов экранного образа - изображения. 

После вступительной лекции по истории киноизображения, с опорой на книгу М.Андрониковой и некоторые работы С.Эйзенштейна, приступаем к практическим занятиям. При этом студенты уже понимают, что докинематографическая изобразительная культура и культура экранной пластики - явления одного порядка. 

"Что же роднит кинокадр с живописной картиной или с рисунком?", - вслед за известным оператором С.Медынским могли бы спросить мы своих слушателей. И ответить себе его же словами: 

"Прежде всего то, что и художник и кинооператор стремятся изобразить на плоскости окружающий нас мир, который существует в трех измерениях, и способы, которыми они пользуются, иногда совпадают полностью. 

Сочетания и пропорции различных частей изображения, ритм, в котором могут повторяться его элементы, зрительное равновесие общего построения, симметричные и асимметрические конструкции, выделение или искажение каких-либо деталей, насыщенность и взаимодействие светотональных масс - все то, что испокон веков было в арсенале художественных средств живописца и графика, успешно используется кинооператором. Цвет, которым владеет живопись, служит и кинематографу. Колорит - понятие, одинаково относящееся и к полотну, написанному масляными красками, и к цветному кинофильму".
 

Итак, практическое занятие; снова расшифровка аудиозаписи: 

ПЕДАГОГ: Мы говорили, что кинематограф как искусство имеет своим материалом саму жизнь. Чем же отличается видимый нами фрагмент реальной жизни от этого же фрагмента на экране, точнее, экранный фрагмент от  жизни? 

СТУДЕНТЫ (после паузы): 

- Может быть, тем, что это не реальная жизнь, а ее иллюзия, игра света и тени? 

- Но в данном случае не это важно... может, отличие в том, что любой кусок жизни мы можем как угодно разглядывать, а на экране только то, что видит кинообъектив? 

- Правильно, объектив как бы вырывает, выпиливает, что ли, прямоугольный кусок жизни, а глаз человека отражает этот же фрагмент не так: что-то резче, что-то слабее, что-то совсем не видит. 

- Действительно, человек видит четко все, что прямо расположено перед его глазами; не очень четко, размыто видит то, что как бы на периферии его взгляда, и совсем смутно он воспринимает то, что мы называем "боковым зрением". Камера же одинаково отчетливо отражает все, что сумеет захватить, но зато все остальное совсем не видит. 

ПЕДАГОГ: Совершенно верно. В человеческом зрении нет такого понятия, как границы кадра. Мы в жизни смотрим на то, что нас больше всего интересует в данный момент, и не замечаем остальных деталей, находящихся тем не менее в поле нашего зрения. А кинооператор, включив в кадр определенный фрагмент жизни, уже заставляет зрителя разглядывать все, что находится на экране. Кинематограф, таким образом, ограничивает поле зрения рамками кадра. 

А теперь давайте подумаем вот над чем: соотношение сторон экрана, то есть горизонтали и вертикали, случайно или нет? На что похож экран с точки зрения его формы, и возможна ли, на ваш взгляд, круглая форма экрана, или вытянутая вверх, или эллипсоидная?.. 

СТУДЕНТЫ: 

- Вообще-то, в принципе, возможна, наверно, но уж очень непривычен круглый, например, экран. 

- Я думаю, что эллипс был бы оптимален. Потому что если мысленно, вот прямо сейчас, очертить глазами поле нашего зрения, то мы и увидим, что это эллипс в чистом виде. 

- Интересно ты рассуждаешь! А почему же тогда, например, художники, когда еще кинематографа не было, писали свои произведения не в форме эллипса, а прямоугольника?.. А ведь они-то уж наверняка задумывались, как бы так сделать, чтобы их картины прямо на глаз ложились. 

- Правильно, все рисунки и картины живописные в принципе на экран похожи по соотношению сторон. Точнее, экран на  них  похож. 

- Даже вот эта доска в аудитории - и та в форме экрана сделана, если присмотреться. И насчет эллипса как точной копии нашего поля зрения - тоже спорно. Я, например, могу и в верхнем, или там нижнем углу этого самого поля все рассмотреть. Если глаза скосить, естественно. (Общий смех). 

ПЕДАГОГ: Действительно, угол нашего зрения по горизонтали шире, чем по вертикали, и это учитывается соотношением сторон кинокадра. Вообще в обычном звуковом кино и телевидении классическое соотношение сторон кадра 1:1,37. История этой пропорции восходит еще к Эдисону, одному из изобретателей киноаппарата. Один из его сотрудников снимал фотографические изображения для показа на самом первом кинопроекторе. Ширина кадриков составила 1 дюйм, а высота - 1/4 дюйма. Это соотношение 1 к 1,33 так и закрепилось, с благословения Эдисона, в немом кино. Когда появился звук и понадобилось показывать людей, ведущих диалог, горизонталь увеличили до 1,37. В широкоэкранном кино это соотношение несколько иное, а в широкоформатном горизонталь вообще больше вертикали в 2 раза. Но классическим, повторяю, остается соотношение 1:1,37. И как вы верно сказали, такой формат кинокадра абсолютно идентичен большинству известных нам живописных полотен. Почему так произошло, ответить трудно; ясно одно, что вся предшествующая история мирового изобразительного искусства эмпирическим путем нашла эти пропорции идеальными для восприятия человеческим глазом. 

Это не значит, что они идеальны и для кинематографа. С.М.Эйзенштейн, выступая в сентябре 1930 года в голливудской Академии киноискусства и наук, сокрушался, вспомнив об "отвратительной верхней части экрана, которая гнетет нас... и заставляет сохранять пассивную горизонтальность..." - И продолжал: "Мне хочется пропеть гимн сильной, мужественной, активной вертикальной   композиции!" 
.

 Голливудская дискуссия послужила толчком для возникновения знаменитой статьи Эйзенштейна "Динамический квадрат", в которой он мечтал об экране, форма которого могла бы изменяться в зависимости от требований композиции, наиболее соответствующей природе и контексту изображаемого. 

К сожалению, мечтам этим не суждено было сбыться, и по-прежнему мы смотрим на экран классических пропорций 1:1,37. Вот как об этом пишет известный отечественный исследователь К.Разлогов: «Если поли-  и вариоэкран, круговая кинопанорама никогда не выходили за границы частных аттракционов, то простое увеличение размеров изображения одно время, в 50-60-е годы, трактовалось чуть ли не как генеральный путь развития кинотехники. Однако скоро стало ясно, что это путь тупиковый. Первым почти исчез широкий экран. Сокращается и применение широкого формата, остающегося уделом редких, принципиально зрелищных произведений».
 

 А теперь подумайте вот над чем: коль скоро отдельный кадрик может быть приравнен к живописному произведению, вправе ли мы точно так же говорить о композиции кадра, как принято говорить о композиции написанной художником картины? 

СТУДЕНТЫ: 

· Наверное, вправе, если иметь в виду отдельное киноизображение, то есть кадрик, а не кадр. 

        - Действительно, ведь в кадре все время совершается какое-либо движение, и композиция его постоянно меняется. 

- Ну не так чтобы уж очень постоянно, у разных режиссеров по-разному. 

       - Тем более, что есть режиссеры, которые снимают, как правило, длинными планами, и композиция в кадре меняется постепенно, - например, Тарковский. 

- Не только Тарковский, но и Параджанов, помните, недавно мы смотрели его фильм "Цвет граната". 

- Ну, Параджанов - это вообще крайность, мы ведь тогда при обсуждении как раз и пришли к выводу, что его кино - это скорее всего живописные полотна, сменяющие друг друга. 

ПЕДАГОГ: Кстати, о живописных полотнах. Вот перед вами известная картина Ю.Непринцева "Отдых после боя". Представим себе, что это застывший кинокадр, или отдельный кадрик, как мы привыкли говорить. Массовая сцена. Есть ли здесь какая-нибудь композиция? 

СТУДЕНТЫ: (После паузы) 

- Конечно, есть. Любое живописное полотно, как и произведения других искусств, сознательно выстроено художником. 

- Тем более, что эта картина наверняка писалась в течение какого-то времени, с первоначальными набросками, эскизами, этюдами. Я думаю, что художник располагал всех участников определенным образом. 

- Я видел подлинник в Третьяковской галерее, это действительно большое по размерам полотно, и работа над ним, конечно, шла не одну неделю. Поэтому я думаю, что расположение солдат на картине художник должен был запомнить и даже, может быть, как-нибудь пронумеровать, что ли: не мог же он каждый раз натурщиков рассаживать по-другому. 

- Мне лично вообще кажется, что любой художник, особенно если он рисует большую работу, где много людей и предметов, продумывает композицию заранее, в своем воображении. А потом по мере исполнения, он может эту композицию менять, уточнять, переделывать. Одним словом, композиция всегда в картине есть. 

ПЕДАГОГ: Очень хорошо. А теперь скажите, вокруг чего строится композиция у Ю.Непринцева? 

СТУДЕНТЫ: 

- Вообще-то вокруг фигуры рассказчика. 

- Не просто рассказчика, а балагура, очевидно, всеобщего любимца. 

- Тем более, что художник рисует какой-то ключевой момент, может быть, это финал анекдота, который "травит" рассказчик, потому что все смеются. 

ПЕДАГОГ: Замечательно! Вот это и называется "сюжетно-композиционным центром" любой живописной композиции, будь перед нами картина, художественная фотография или грамотно выстроенный кинокадр. В любом кадре существует этот самый центр. Сюжетно-композиционный центр - это смыслообразующий фрагмент композиции, он связывает между собой отдельные части изображения и является главным элементом в художественном построении кадра. Если вы сейчас мысленно проведете воображаемые линии от всех нарисованных на полотне бойцов как продолжение их взглядов, то на пересечении данных линий и окажется центр композиции, которым, как вы верно сказали, является рассказчик, эдакий Василий Теркин. Более того, этот сюжетно-композиционный центр даже маркирован цветовым пятном. Это ярко-алый кисет в руке рассказчика. 

В кино, где изображение подвижно, сюжетно-композиционный центр постоянно перемещается по плоскости экрана. Но при этом, как в изобразительном искусстве и фотографии, сюжетно-композиционный центр в кинематографическом кадре продолжает оставаться своего рода смысловой доминантой, которая является носителем главного значения кадра. Другие фрагменты кинематографического изображения при этом играют роль подчиненных смысловых единиц, работающих на главную, доминирующую семантическую субстанцию, то есть сюжетно-композиционный центр. Но не нужно истолковывать эту второстепенность буквально - мы уже говорили, что в грамотно выстроенном кинокадре нет ничего лишнего, и все его фрагменты важны в равной степени. К тому же то, что в одном кадре является подчиненным, в следующем может стать главным, переместиться в центр композиции кадра. 

Таким образом, подводя первый итог нашей беседы, можно сказать, что основными параметрами изобразительной конструкции экранной картинки являются, во-первых, границы кадра, во-вторых - сюжетно-композиционный центр. 

Все, что находится в границах кадра, называется кинематографическим пространством. Причем оно выстраивается специально, даже если действие происходит на натуре. Характерным в этом смысле является пример с фильмом "Дерсу Узала", который был снят в Уссурийской тайге. Но для одного эпизода художник-постановщик фильма Ю.Ракша, воплощая видение кинематографического пространства режиссером, выкрасил в багряный цвет траву чуть ли не целой долины. А режиссером был, если вы помните, великий Акира Куросава, который, как никто, чувствовал то, что называется колористическим решением кадра. 

Вот здесь мы и подошли к роли художника в создании кинематографического изображения. Это очень важная сегодня профессия в кино, причем возникла она на стыке разных творческих ремесел: театрально-декорационного и декоративно-прикладного, станковой живописи и графики, архитектуры и скульптуры. По словам авторов первого отечественного исследования о кинодекораторах, художник фильма должен быть максимально разносторонним человеком. "Он - архитектор, и живописец, и прикладник, и администратор-хозяйственник. Он должен знать все ремесла. Он должен не хуже оператора знать технику освещения, использование солнечного и искусственного света, технику операторской работы, в частности - свойства оптики. Не хуже режиссера он должен знать стиль исторической эпохи, отобразить которую стремится та или иная картина. Он обязан быть грамотным кинематографистом-режиссером, обязан умело подходить к историческим явлениям с определенным методом".
 

Художник вместе с оператором формирует кинематографическое пространство, а не только строит декорации. И главная цель построения кинопространства, в котором реальные объекты соседствуют с имитированными и нарисованными, - выявить эстетический смысл того, что будет происходить на экране. Поэтому цели всей творческой деятельности художника те же, что у режиссера и оператора - кадр и фильм в целом. Кино - искусство коллективное, кинообраз создается усилиями самых разных мастеров, в ряду которых стоит и художник фильма. «…Именно художник первым переходит от слов к делу, первым берет в руки перо, кисть или карандаш, и словесные образы сценария, его режиссерская трактовка обретают плоть и кровь. И от того, насколько верно уловил художник стиль пластики будущего фильма, зависит удача или неудача кинопроизведения в целом».

 ПЕДАГОГ: Вернемся к сюжетно-композиционному центру. Как вы считаете, за счет чего он возникает, этот самый центр? 

СТУДЕНТЫ: 

- Мы ведь уже говорили, что за счет того, что он как бы притягивает к себе все остальные фрагменты изображения. 

- Вокруг сюжетно-композиционного центра группируются участники действия. 

- Центр потому и называется центром, что предполагает существование всего остального, центром чего он является. 

- При этом в кино, как неоднократно отмечалось, в отличие от живописи, сюжетно-композиционный центр кадра подвижен, он все время меняется, потому что киноизображение движется, а не находится в застывшем состоянии, как на фотографии. 

ПЕДАГОГ: Хорошо. А теперь вспомним самое начало нашего разговора. Как, по-вашему, располагаются остальные фрагменты изображения вокруг сюжетно-композиционного центра, хаотично, или же по каким-то правилам?.. Тем более в кино, где, как мы постоянно говорим, изображение все время движется? 

СТУДЕНТЫ: 

- Ну, наверно, какие-то правила есть... Хотя, действительно, в кино ведь как в жизни все движется, поэтому не знаю... 

- То, что в живописи композиция существует, со своими законами, с перспективой и т.д., это факт. Мы ведь недавно об этом говорили. А в кино... Наверное, тоже есть какие-то правила, но вот как они сочетаются с движением... 

- Я думаю, что в кино тоже выстраивается композиция изображения, или кадра, но она все время меняется, она подвижна. 

- А в документальном кино, в хронике, там что, тоже выстраивают композицию кадра? А если вообще скрытой камерой снимают, тогда как? 

- Подожди, а вот когда фотограф, например, какую-нибудь уличную сцену снимает, скрыто, а потом получается такая вещь классная, с композицией, освещением и прочими прибамбасами, это что, по- твоему?.. 

- Да, но это уже потом, когда мы рассматриваем фотографию, начинаем говорить: "Ах, композиция!", "Ах, характеры!" и так далее. А когда фотограф работает, он просто ловит миг, что называется, и не думает о том, как ты после ахать будешь. 

- Я не ахаю. Я говорю, что может быть специально выстроенная композиция, как в художественном кино, а может быть случайно созданное самой жизнью удачное расположение объектов съемки. И тогда и возникает вот тот самый твой миг, который и должен поймать фотограф или кинооператор. 

ПЕДАГОГ: Вы абсолютно правильно все говорите. Действительно, на съемочной площадке композиция кадра выстраивается специально, а в документальном кино или в художественной фотографии мастер выискивает, подсматривает в жизни яркие моменты и фиксирует их. Хотя справедливости ради следует сказать, что в неигровом кино, в некоторых его жанрах, например, в событийном репортаже, художественные красоты не так уж важны, главное - успеть снять событие. Но превращение визуальной достоверности факта в художественный образ и в событийном репортаже – вопрос вопросов, показатель талантливости режиссера. 

Впрочем, мы отвлеклись. Итак, композиция  кадра выстраивается специально, осознанно, с использованием специфических средств киноязыка. Определений композиции очень много в киноведении. Мне кажется самым лаконичным и исчерпывающим высказывание С.Эйзенштейна, который с присущей ему афористичностью молвил однажды: "Композиция - это соразмещение частей". Как писал Пушкин, "...умри, Денис, лучше не скажешь". 

Теперь поговорим о выразительных приемах, при помощи которых в кино создается композиция кадра. Соразмещение частей кадра может быть фронтальным и глубинным. Фронтальное соразмещение - это расположение объектов съемки по горизонтали, вдоль кадра, так сказать, и с этим все более-менее ясно. А вот что вы можете сказать о глубинном расположении объектов - людей, предметов, зданий, деревьев и так далее? Могут ли и здесь быть параллели с живописью? Если да, то какие, по-вашему? 

СТУДЕНТЫ: 

- Может быть, речь должна идти об иллюзорности изображения? Ведь и в кадре, и на живописном полотне все объекты расположены в одной плоскости, а зрителю кажется, что в разных?.. 

- Правильно, но только нужно уточнить, что эта иллюзия поддерживается за счет такого живописного приема, как линейная перспектива, когда кажется, что изображение уходит в глубину. 

- При этом перспектива возникает из-за того, что одни объекты крупные, большие, другие, которые за ними - чуть меньше, третьи еще меньше, а те, которые совсем вдали, могут выглядеть просто крохотными. 

ПЕДАГОГ: Вот! И это самое важное для нас сейчас. Потому что мы подошли к главному, может быть, выразительному средству в построении экранного пространства. Это выразительное средство называется "план"; термин этот мы массу раз употребляли в наших разговорах в сочетании с такими прилагательными, как "крупный", "общий" и так далее, причем стихийно употребляли, неосознанно. А он, этот термин, имеет совершенно конкретное художественное значение. Итак, подумаем и попробуем ответить на вопрос: что же такое "план кинематографический"?

СТУДЕНТЫ:

· Ну, наверное, это степень приближенности к объекту съемки?

· Скорее всего, величина изображения.

           -  Да, но ведь величина изображения и зависит   как раз от приближенности камеры к тому: что она снимает.

· А если камера стоит на месте, а оператор только при помощи объектива приближает или удаляет к себе объект съемки, тогда как?

· Подождите, мы ведь говорим о том, что мы видим на экране, о результате, а не о том, как этот результат достигается – или камера движется, или  там в объективе что-то движется.
· Не «что-то там в объективе» движется, а меняется фокусное расстояние, вот как это называется.
· Фокус не в «фокусном расстоянии», а в крупности объекта – не случайно мы говорим: «крупный план»  или,  допустим, «общий».
· Это и есть смена фокусного расстояния, если хочешь знать.
          ПЕДАГОГ:

          Я думаю, что правы все – и те, кто говорит о приближении камеры к объекту, и те, кто во главу угла ставит крупность объекта в кадре, потому что это вещи взаимосвязанные. 

          А теперь я хотел бы дать определение плана в том виде,  как это принято в экранных искусствах. Итак, ПЛАН – это относительный масштаб изображения в кинокадре, выбором которого режиссер осуществляет свою трактовку эпизода или фрагмента сценария, действия, а также формирует ритм этого действия; кроме того, используя различные планы в одном кадре как средство соразмещения  объектов по степени их отдаленности от зрителя, режиссер выстраивает композицию кадра в глубину.  А теперь скажите мне, сколько видов плана на экране вы можете назвать?

СТУДЕНТЫ:

· Например, крупный, - раз.

· Общий план еще существует.

· Очень крупный.

· Нет такого плана – «очень крупный»!

           -   Да, действительно, а если должен быть еще крупнее, ты как его назовешь – «сильно очень крупный», что ли?..

· Подождите, а ведь есть еще средний план!

· Итак, уже три – кто больше?.. 

ПЕДАГОГ:

Вы совершенно точно определили три основных плана в экранных искусствах, хотя всего их пять. Но об этом чуть ниже. Сейчас же скажите мне вот что: а где точка отсчета крупности плана, что может быть единицей его масштаба, как вы думаете?

СТУДЕНТЫ  (после паузы):

· Да - а, тут надо разобраться… Может быть, что-нибудь чисто техническое, какое-нибудь «фокусное расстояние», которое уже здесь упоминали?

· Или любой предмет, который попадает в кадр?

· Нет, наверно, все-таки не любой, если в кадр попадает букашка какая-нибудь, муравей, например, его ведь не возьмешь за отправную точку.

· Ну почему не возьмешь, а если это рассказ о    жизни муравьев?

· Нет, все-таки в искусстве главное – это человек, а  не муравьи или пчелы, и его, видимо, можно считать точкой отсчета.

ПЕДАГОГ: Правильно!  Именно человек является предметом художественного исследования в любом искусстве вообще и в экранных искусствах в частности.  Человек – вот мера всех вещей, как говорили классики. И это буквально приложимо к нашей теме. Именно масштаб изображения человека на экране является мерилом крупности плана.

А теперь о планах и их количестве.

 Называю по порядку:

1. ДАЛЬНИЙ – человек во весь рост и окружающая его среда, причем ведущее значение имеет показ этой среды;

2. ОБЩИЙ  - человек во весь рост;

3. СРЕДНИЙ – фигура человека до пояса;

4. КРУПНЫЙ – голова человека во весь экран;

5. ДЕТАЛЬ. 

          Планы  меняются в зависимости от художественной задачи. Причем происходить это может и внутри одного кадра, а  не  только при переходе от одного кадра к другому; очень часто, особенно если необходимо создать зрительское напряжение, планы меняются внутри кадра в ускоренном ритме  -  помните, например, финальную сцену фильма Серджо Леоне «Хороший, плохой, злой»? Зрители, равно как и герои, не знают,  кто из трех выстрелит первым, и камера показывает различные планы – от среднего до детали – лиц, рук на поясе рядом с кобурой, которые напряжены в ожидании, глаз, внимательно следящих друг за другом героев;     причем ритм смены планов все время убыстряется, достигая к финалу скорости калейдоскопа,  и  вдруг – бах! -  выстрел, и все кончается.   

Вот так происходит знакомство с важнейшими выразительными средствами, имеющимися в распоряжении режиссера и оператора при построении экранного художественного пространства. Причем пока мы не ведем речи о главном принципе художественного мышления в визуальных искусствах – монтаже. Об этом речь пойдет ниже, и трактоваться монтаж нами будет не только как принцип мышления в кино, но как универсальный метод создания художественного вещества во всех искусствах вообще; метод, базирующийся на основополагающих закономерностях человеческого мышления. 

Сейчас обратимся к расшифровке магнитофонной записи следующего занятия, на котором речь шла о ракурсе и панораме как самостоятельных – наряду  с планами – художественных операторских средствах.  

          ПЕДАГОГ:

          Тема сегодняшнего нашего занятия – продолжение знакомства с выразительными средствами операторского мастерства, средствами пластического создания картинки на экране. Кроме планов – общего, крупного и других – существует еще несколько операторских приемов, которые используются для передачи авторского отношения к происходящему. Как говорит классик мирового кино, великий Ингмар Бергман, точка зрения камеры – всегда нравственна. Иными словами, от того, в каком месте по отношению к происходящему находится объектив, зависит в экранных искусствах очень многое. Известно ли вам слово «ракурс»?

 СТУДЕНТЫ:

· Вообще-то да: это как бы определенный взгляд на вещи.

· Вернее, точка зрения по тому или иному вопросу. 

· Может быть, не точка зрения, а аспект рассмотрения определенного понятия или явления?

· В искусстве этим словом может быть определена трактовка, истолкование, интерпретация того или иного героя, события  или истории.

          ПЕДАГОГ:

Очень хорошо. Общими усилиями вы раскрыли смысл этого понятия в общеупотребительном значении. Но в операторском ремесле это слово имеет и четкое, совершенно конкретное узкопрофессиональное толкование: ракурс  – это определенное расположение  камеры относительно объекта съемки, благодаря чему этот объект  деформируется, видоизменяется, приобретая тем самым несколько другой смысл по отношению к реальному.      

Приведу такой пример. В одном из самых первых отечественных фильмов еще немого периода – фильме «Мать» по повести М.Горького – режиссер Всеволод Пудовкин , снимая сцену суда над Павлом Власовым, показывает городового, стоящего на крыльце у здания судебной палаты. При этом камера снимет его снизу, находясь ниже уровня его обуви. Такой острый ракурс придает фигуре полицейского монументальную, величественную окраску: внизу – огромные, в пол-экрана,  сапожищи, куполообразная шинель, мощный торс, уходящий куда-то ввысь сужающейся пирамидой,  и далеко вверху, под самыми облаками – маленькая головка, увенчанная форменной барашковой круглой шапочкой. Этакий образ государственной машины, незыблемой как скала, нависшей над человеком. И все это – только за счет нижнего ракурса. 

И наоборот. В фильме «Шинель», снятом по повести Гоголя ленинградскими режиссерами Г.Козинцевым и Л.Траубергом примерно в то же время, главный герой – чиновник Акакаий Акакиевич – показывается на экране почти всегда снятый сверху. Камера находится выше уровня его головы, отчего герой выглядит мелким, ничтожным, физически убогим человечком. То есть за счет верхнего ракурса буквально материализуется известное гоголевское словосочетание, определившее целый социальный слой общества – «маленький человек».

Таким образом, говоря профессиональным языком,  РАКУРС - это наклон оптической оси при съемке, когда объект, снятый снизу или сверху, проецируется на плоскости экрана в сокращенной по вертикали перспективе. Все три разновидности ракурса – нижний, верхний и средний (нейтральный) широко используются  как выразительное средство киноискусства, позволяя как бы совмещать точку зрения оператора с точкой зрения персонажа, выражать авторскую позицию, подчеркивать значимость того или иного героя, действия, события.

  Кроме ракурсов, очень часто в экранных искусствах применяется такой операторский прием, как панорамирование. ПАНОРАМИРОВАНИЕ  осуществляется поворотом съемочного аппарата в горизонтальном или вертикальном  направлении. Эффект панорамы вертикальной или горизонтальной соответствует  повороту или подъему головы или глаз наблюдателя. При вертикальном панорамировании сверху вниз или снизу вверх в результате камера может остановиться в верхнем  ракурсе или нижнем. Например, когда оператор снимает многоэтажное здание с нижней точки,  камера панорамирует от первого этажа до самого верхнего и застывает в остром нижнем ракурсе, придавая тем самым объекту съемки дополнительное значение монументальной  мощности.

Таковы основные приемы операторского мастерства, применяемые в построении пластического компонента экранного образа. Анализ этих приемов логично приводит к следующей важной странице в системе наших занятий -  МОНТАЖУ.

ГЛАВА 5.  МОНТАЖ  КАК  ГЛАВНЫЙ ПРИНЦИП ЭКРАННОГО МЫШЛЕНИЯ.

О монтаже написано большое количество и специальной, и учебной литературы. Когда после занятий, посвященных изобразительному компоненту экранного образа, мы приступаем к изучению понятия «Монтаж»,  главным в наших исходных посылках выступает понимание того, что это не просто техническая сборка фильма в единую композицию, и не только способ  экранного отражения действительности. Монтаж – это универсальный принцип художественного мышления вообще, и даже  еще глубже – человеческого сознания в целом.  «Монтажная форма как структура есть реконструкция законов мышленного хода»
 – гениально заметил когда-то Эйзенштейн. Действительно, главным в монтаже является  сопоставление, складывание двух отдельных единиц информации – в нашем случае кадров, -  из чего в сознании зрителя возникает третий, виртуальный, смысл, не зафиксированный визуально в сопоставляемых единицах.

В сегодняшнем понимании категория монтажа охватывает все области культуры, поскольку любая совокупность духовных, либо материальных ценностей так или иначе связана с идеей отбора, размещения, комбинирования элементов. Всюду, где речь идет о принципиальной дискретности частей внутри целого, возникает  понятие монтажности.

Этот универсализм основывается на особенностях человеческого сознания, отражающего и преобразующего действительность.  «Всякое целенаправленное складывание, сопоставление кусков, кадров, слов, букв, фраз, образов – как прямое, так и воображаемое – есть акт смыслообразования в процессе передачи информации и акт извлечения содержания в процессе получения информации».

При этом декодирование монтажных сцеплений, считывание зрительским восприятием экранной информации имеет несколько уровней, возрастающих от простого к сложному.  Но это совершается в сознании зрителя, как говорят философы, в снятом виде, то есть независимо от его личных хотений и усилий, что еще раз подтверждает органичность монтажа, его адекватность нервным связям, тому «мышленному ходу», о котором говорилось в процитированном выше высказывании Эйзенштейна.

Вот как описывает уровни восприятия монтажных ходов современный исследователь:

«Первый – физиологический, на котором происходит обнаружение изменений в интенсивности свечения, яркости и цветности точек воспринимаемого объекта сетчаткой глаза путем сличения, СОПОСТАВЛЕНИЯ, спаривания предыдущего и последующего сигналов.

Второй – психофизиологический, на котором происходит сличение, сопоставление воспринимаемых образов с образами, хранящимися в памяти, т.е. узнавание объектов.

Третий – общепсихологический, на котором СОПОСТАВЛЯЮТСЯ  воспринятые и узнанные объекты с целью осознания хода развития событий.

Слово «СОПОСТАВЛЕНИЕ»  - удивительно емкое и точное слово для передачи смысла действий, которые осуществляются органами чувств и отделами мозга на трех названных уровнях получения и обработки информации человеком. Но одновременно это слово исключительно точно передает и смысл монтажа» (каллиграфия автора – Г.П.).

Итак, расшифровываем магнитофонную запись этого цикла бесед с нашими слушателями. 

  ПЕДАГОГ: Очень часто при разборе фильмов мы     с вами употребляли, стихийно или сознательно, выражения «монтаж», «монтажный стык», «монтажная фраза». Что же это такое – МОНТАЖ,  как вы понимаете его смысл?             

СТУДЕНТЫ:

· Во-первых, это склейка отдельных кадров в целостный эпизод.

· Но ведь и целый фильм тоже склеивается, но только уже из отдельных сцен, отдельных эпизодов.

· Да, точно так же, как эпизод складывается из кадров, собирается из отдельных эпизодов фильм в целом.

· Нет. Сейчас, по-моему, мы упускаем что-то главное в монтаже. Говорим о склейке, сборке кадров там, эпизодов, целого фильма, но вот что-то такое глобальное уходит; я не знаю, что, но какая-то художественная сторона, выразительная уходит из разговора. 

· Да подожди ты, мы, может быть, и не добрались еще до художественных сторон, дай подумать-то, ну?..

· А чего тут думать, давайте лучше вспоминать конкретные факты и конкретные фильмы.                             

· Правильно. Вот мы недавно снова вспоминали, когда о планах и ракурсах шел разговор, финальные кадры из фильма «Хороший, плохой, злой».   Там еще планы все время меняются, и очень быстро, создавая «саспенс», так вот это и есть монтаж. То есть, монтаж - это набор определенных чередующихся кадров.

          ПЕДАГОГ:  

          Ну что ж, я думаю, мы сейчас и подобрались к главному в монтаже. Конечно, в техническом смысле - и тут вы совершенно правы, -  монтаж есть не что иное как «сборка»; кстати, именно так оно и переводится с  французского. Но, с другой стороны, это еще не весь смысл понятия. Имеется здесь и художественная, выразительная сторона, о чем совершенно справедливо упоминалось. Но взглянуть на нее я вам предлагаю  с совершенно иной позиции. 

           Послушайте, пожалуйста, вот эти стихотворные строчки, они вам, без сомнения, знакомы – это Александр Блок, «Незнакомка»:

И каждый вечер, в час назначенный, 

(Иль это только снится мне?),

Девичий стан, шелками схваченный,

В туманном движется окне.

И медленно пройдя  меж пьяными,  

Всегда без спутников, одна,

Дыша духами и туманами,

Она садится у окна.

И веют древними поверьями

Ее упругие шелка, 

И  шляпа с траурными перьями,

И в кольцах узкая рука.

           То, что это высочайшая в мире поэзия, вы, надеюсь, не сомневаетесь? А теперь ответьте: за счет чего возникает эта художественность и высота поэтичности? Быть может, Блок использует какие-то особые, «поэтические» слова?

 СТУДЕНТЫ:

· Да нет, вроде бы слова обычные, но вот расставлены-то они именно поэтично.

· Подобраны эти слова, хотя они и самые обыкновенные, именно с тем умыслом, чтобы хорошо подходили друг к другу и именно в том порядке, с такой рифмой, чтобы возникала поэзия.

· Не только с определенной рифмой, но и в конкретном темпе.

· Я не думаю, чтобы поэт сидел и думал, как бы ему так слова подобрать и срифмовать, чтобы была поэзия, а не проза. Как же быть тогда с талантом и вдохновением?

· Ну правильно, талант и вдохновение ему и даны на то, чтобы интуитивно так именно расставлять слова, а не математически вычислять, как их ставить, чтобы получились гениальные стихи.

ПЕДАГОГ:

         Конечно, поэт пишет по вдохновению, но талант его в том и заключается, чтобы интуитивно выбрать нужные слова и расставить их в нужном порядке, я бы даже сказал, не расставить, а сопоставить. Вот это и есть монтаж в поэзии: когда слова взяты самые обычные, из общеупотребительного словаря, которыми мы говорим каждый день, в быту и на работе,  но сопоставлены они именно в таком порядке, когда из самого этого сопоставления высекается искра высочайшей, гениальной поэзии.   

        А теперь взглянем вот  на этот портрет великой русской актрисы Ермоловой, принадлежащий кисти  известного художника  В.С. Серова. Совершенно удивительный анализ этого портрета сделал Сергей Эйзенштейн. Главное, что поразило его при встрече с этой работой, -  «мощь внутреннего  вдохновенного подъема в изображенной фигуре).
 

        Повторим путь эйзенштейновского анализа портрета. Основная сила воздействия, по его словам, заключается в том, что на холсте зафиксированы четыре последовательных положения наблюдающего глаза, которые чрезвычайно напоминают положения камеры при съемке: план (масштаб изображения в кадре) и ракурс (наклон оптической оси при съемке).

Художник,  считает Эйзенштейн, избрал очень интересную   композицию,   согласно   которой   рама 

зеркала, линия плинтуса и ломаная линия карниза, отраженного в зеркале, как бы режут фигуру актрисы  на  несколько частей и являются своеобразными границами отдельных кадров

Кадр № 1.  «Общий план». Вся фигура кажется снятой с верхней точки (верхний ракурс), так как на картине пол изображен не узкой полосой, а большой плоскостью.

Кадр № 2.  «Средний план» (фигура по колени). Применительно к операторской терминологии – это средний ракурс, нейтральный.

Кадр № 3. «Поясной средний план». С точки зрения ракурса – это кадр, взятый немного снизу. Такое впечатление создается за счет потолка, отражающегося под  определенным углом в зеркале.

Кадр № 4. «Крупный план» (только лицо). Лицо целиком проецируется на горизонтальную плоскость потолка. Такое изображение возможно только при остром нижнем ракурсе.

 Если мы теперь склеим подряд эти кадры от 1-го до 4-го, то окажется, что глаз зрителя описывает дугу, как пишет Эйзенштейн, «от точки зрения «свысока» к точке зрения снизу, как бы к точке… у ног  великой актрисы!»

Так проявляет себя монтажный принцип в изобразительном искусстве. Причем это осуществляется      не       только        на            уровне  

композиционного построения, но даже при выборе цветового решения, потому что подбор красок и смешивание их в нужной пропорции – это уже монтаж.

Анализируя воплощение монтажного принципа в других видах   искусства, мы должны иметь в виду, что словесно он формулируется в различных терминах, имеющихся в категориальном аппарате той или иной области искусствознания. То же самое можно сказать и о музыке, например. В распоряжении музыканта всего семь нот, но выбор их и размещение в одной только ему слышимой последовательности, а также складывание звуков по определенным законам в созвучия и аккорды – это в чистом виде монтаж. Однако в музыковедении имеются свои названия для такого рода сопоставлений. Хотя, когда за описание музыкальных впечатлений берутся, например, мастера литературного творчества, - специальная терминология естественным образом меркнет и оказывается бессильной.  Вот как передает свое видение того, что мы называем монтажным принципом, замечательный русский писатель В.Ф.Одоевский:

«… Я заметил в музыке что-то обворожительно-ужасное: я заметил, что к каждому звуку присоединялся другой звук, более пронзительный, от которого холод пробегал по жилам и волосы дыбом становились на голове; прислушиваюсь: то как будто крик страждущего младенца, или буйный вопль юноши, или визг матери над окровавленным сыном, или трепещущее стенание старца, и все голоса различных терзаний человеческих явились мне разложенными по степеням одной бесконечной гаммы, продолжавшейся от  первого вопля новорожденного до последней мысли умирающего».

Вернемся, впрочем, к прерванной магнитофонной записи:

                         ПЕДАГОГ:  

Как это начиналось в кино? Первые ленты, так называемые «примитивы», когда само движущееся изображение на стене казалось чудом, еще не знали принципов монтажности. Операторы, снимавшие их, интуитивно, опираясь на имманентно присущие человеческому сознанию закономерности, выстраивали изображение в виде связного репортажа или анекдота («Прибытие поезда», «Политый поливальщик» и др.). Даже первый художественный русский фильм «Стенька Разин и княжна» снят с одной точки, неподвижной камерой; герои вбегают в кадр и выбегают из него.

И только в 1918 году Лев Кулешов теоретически осмыслил и практически закрепил основополагающие параметры монтажа в кино. В этом же направлении развивались теоретическая  мысль и  практическое действие  Эйзенштейна,  Пудовкина, братьев Васильевых, Дзиги Вертова и других основоположников советского  революционного кино. 

Что же сделал Лев Кулешов? Ему принадлежит два открытия, одно из которых так и осталось в истории кино под его именем – так называемый «эффект Кулешова». Однако поговорим вначале о первом из них.

Оно заключалось в   том, что экранное пространство можно было конструировать искусственно. Сцена, составленная из нескольких кадров, снятых в разных местах, воспринималась с экрана в единстве времени и пространства.  Мужчина и женщина шли в противоположных направлениях по разным улицам и встречались в следующем кадре  - это прочитывалось как свидание. Затем они смотрели в объектив, а режиссер обрезал этот кадр и приклеивал к нему следующий, где запечатлен Белый дом в Вашингтоне с парадной лестницей. Далее шел план, где герои идут по лестнице. У зрителя складывалось впечатление, что они входят в резиденцию американского президента, при том, что проходы были сняты на Петровке и на набережной, встреча -  у памятника Гоголю, кадр Белого дома был взят готовым из американского фильма, а проход по лестнице снят у храма Христа Спасителя.     

Теперь о втором открытии, собственно «эффекте Кулешова». Экспериментируя за монтажным столом с уже готовым, снятым до него киноматериалом, Кулешов заметил, что смысл двух кадров меняется от того, в какой последовательности они склеены, и даже появляется некое новое, третье значение, которого не было ни в первом, ни во втором кадрах. Так появилась знаменитая формула «1+1 = 3». К одному и тому же плану с изображением знаменитого актера Мозжухина, где он горящими глазами смотрел куда-то за рамку кадра, последовательно приклеивался другой план – тарелка с супом, например. Первый кадр в этом случае воспринимался как взгляд голодного человека.  Потом он попробовал к этому же актерскому плану приклеить план с изображением играющего ребенка. Взгляд воспринимался как умиление того же человека, выражение отцовской любви. Когда же Кулешов склеил этот план Мозжухина с планом девушки в гробу, зрители видели человеческое горе по поводу смерти близкого человека и восхищались тем, как замечательно актер играет различные человеческие переживания. А Мозжухин при этом  ничего не играл, он даже не подозревал о том, как режиссер на монтажном столе использует снятый некогда длинный план его со взглядом, устремленным в пространство. 

Этот эксперимент дал право Льву Кулешову утверждать, что главное в монтаже фильма – не содержание кадра, а его сопоставление со следующим кадром, так как именно в сопоставлении кадров и рождается смысл экранного произведения.

    «Л. Кулешов на киноматериале показал феноменальную способность человеческого мышления, человеческого сознания активно устанавливать связь между отдельными действиями, предметами, фразами, явлениями, кадрами или образами для понимания того, что стало объектом восприятия, объектом познания.

При этом надо заметить, что кулешовские эксперименты  выявили, что человек, воспринимающий с экрана информацию, в поисках связи между воспринимаемыми кадрами не только экстраполирует смысл первого на последующий, но ведет обратную экстраполяцию смысла второго кадра на первый, чтобы понять общий смысл» (подчеркнуто автором – Г.П.).

 Кулешов, как было сказано выше, был не одинок в своих поисках. Достаточно заглянуть в дневники Дзиги Вертова, чтобы увидеть, как великий мастер документа в кино понимал феноменальные способности монтажа:

«Я у одного беру руки, самые сильные и самые ловкие, у другого беру ноги, самые стройные и самые быстрые, у третьего голову, самую красивую и выразительную, а монтажом создаю нового, совершенного человека».

Продолжаем прерванный разговор:

ПЕДАГОГ:

Итак, мы поняли, что монтаж – это всегда сопоставление, соразмещение отдельных кадров в целостную монтажную фразу. При таком соразмещении  в зрительском сознании возникает цепь третьих смыслов, которые как бы высекаются столкновением двух кадров. Но вот внутри кадра камера все время может двигаться, совершать наезды и отъезды с одного плана на другой, разного рода панорамы и так далее. Как же в этом случае анализировать монтажные ходы?

СТУДЕНТЫ:

- И при этом еще необходимо следить за тем, как сопоставлены эти кадры, внутри которых происходит движение, так что ли?..

- Но ведь это очень сложно, за всем не уследишь.

- Особенно если действие динамично развивается.

· Но ведь такое кино гораздо интереснее смотреть, и не надо особенно напрягаться – все само собой происходит, все движения и внутри отдельного кадра и между кадрами прочитываются естественным образом.  

· Конечно, мы же говорили о том, что монтаж – это как бы отражение того, что наше сознание проделывает и без него. Поэтому чем острее монтажные ходы, тем больше помощи нашему сознанию оказывается, вот в чем вся штука-то!  Вот почему фильмы легкого жанра так интересно смотреть, – потому что там много погонь всяких, кинотрюков, резких монтажных стыков. То есть камера сама всю работу за наше с вами мышление  выполнила!

ПЕДАГОГ:

Это все очень интересно, и вы на правильном пути, но сейчас мы говорим немного о другом, – о том, может ли быть монтаж внутри кадра?

СТУДЕНТЫ:

· Ну, если камера все время движется, то конечно, может.

· Фильм ведь как бы выхватывает из самой действительности кусок жизни, а в ней, в жизни-то, все время что-нибудь движется. 

· Не «что-нибудь», а сама жизнь – это и есть движение.

ПЕДАГОГ:

Итак, вы совершенно правы, существует монтаж межкадровый и внутрикадровый. С межкадровым монтажом все более-менее ясно, сформулируем, что такое монтаж внутрикадровый. Внутрикадровый монтаж – это такое движение камеры внутри кадра, которое по ходу действия изменяет направление съемки и крупность объектов съемки. При этом вся композиция скомпонована таким образом, что снимаемое непрерывно действие образует новое художественное целое – мизанкадр, по выражению Эйзенштейна.  Мизанкадр, по аналогии с мизансценой в театре, - это как бы маленький законченный фильм, со своей мини-драматургией, темой, действием, которые являются частью фильма в целом.
Вот что говорит о технологии внутрикадрового монтажа известный оператор С.Медынский:

«Суть внутрикадрового монтажа заключается в том, что он суммирует различные творческие приемы и соединяет в единую изобразительную композицию все компоненты, по которым зритель может судить о действительности. Чтобы смысл кинокадра совпадал со смыслом факта, послужившего основой киносъемки, операторское решение должно отталкиваться от реальной жизненной ситуации, исходя из которой, кинооператор определяет временную протяженность снятого плана, выбирает съемочную точку для его фиксации, применяет нужную оптику, находит творческий прием, обеспечивающий наиболее выразительное раскрытие темы».
       

ПЕДАГОГ:

  Теперь представьте себе, что в кадре на первом плане находится герой, который просто

 сидит за столом, например. Второго плана не видно, фон в виде голой стены. Какая-нибудь эмоциональная окраска здесь присутствует?

СТУДЕНТЫ:

· Вроде бы нет.

· Может быть, и есть, равнодушие, например.

· Или, если стена огромная, во весь кадр, а человек маленький, на дальнем плане, то ощущение одиночества может быть.

ПЕДАГОГ:

Вот видите, вы уже начали фантазировать по поводу того, как первый план может монтироваться со вторым. Действительно, если человек на среднем плане просто сидит за столом на абсолютно нечитаемом фоне, то кадр этот можно назвать нейтральным, без всякой дополнительной  эмоциональной нагрузки. Если камера отъедет чуть назад, а на стене за сидящим человеком появится, допустим, портрет молодого человека в военной форме, то весь кадр приобретает дополнительный смысл.  Или если человек сидит на фоне окна, крест-накрест заклеенного бумажными полосками, как во время войны это делалось, то совершенно другой смысл появляется. Это соразмещение в глубину первого, второго и т.д. планов Эйзенштейн назвал «глубинный монтаж». Он является разновидностью внутрикадрового монтажа.

Теперь представьте себе следующее. Тот же человек, сидящий за столом. Камера отъезжает назад, мы видим открытое окно, из которого слышится грохот моторов и лязг танковых гусениц. Затем в этом же кадре камера панорамирует чуть в сторону от окна, не упуская, впрочем, сидящего человека, и мы видим висящий на стене репродуктор, из которого, сквозь шум из окна, доносится музыка. Пусть это будет «Священная война», например. Создается дополнительная эмоциональная нагрузка?

СТУДЕНЫ:

· Конечно, еще какая!

· И не только эмоциональная, возникает просто новая информация – мы понимаем, что идет война.

· Может быть, самое ее начало, – потому что окно распахнуто, значит, на дворе теплое время года, а мы знаем, что Отечественная война началась именно летом.

ПЕДАГОГ:

Вот. Вы все правильно расшифровали. Следуя дальше за Эйзенштейном, скажем, что такое сопоставление изображения и звука он называл «вертикальный монтаж». Почему вертикальный – еще и потому, что, если мы возьмем в руки кусочек кинопленки и рассмотрим ее на свет, то увидим, что помимо отдельных кадриков, то есть фаз изображения, на ней есть фонограмма – запись звука, либо магнитная, либо оптическая. И эта вот пристыковка как бы по вертикали звуковой дорожки к горизонтально склеенным кадрам и есть, по словам классика, вертикальный монтаж.

Что же касается межкадрового монтажа, то, как я только что сказал, Эйзенштейн называл его «горизонтальный монтаж». Почему горизонтальный, я думаю, понятно, - стоит только снова взять в руки кусок пленки и посмотреть на свет.

Кроме указанных видов монтажа, С.М. Эйзенштейн в своей знаменитой статье 1929 года «Четвертое измерение в кино»
 выделяет еще, как минимум, четыре, причем эта градация имеет в виду, прежде всего, монтаж межкадровый:

          1. Монтаж метрический. Основной критерий этого вида монтажных сопоставлений – длина монтируемых кадров. «Сочетает куски  между собой согласно их длинам в формуле-схеме. Реализуется в повторе этих формул. Напряжение достигается эффектом механического ускорения путем кратных сокращений длины кусков с условием сохранения формулы взаимоотношения этих длин («вдвое», «вчетверо», «втрое» и т.д.).
 При этом Эйзенштейн оговаривался, что этот вид монтажа во многом механистичен и не вполне доходит до сознания, но ощущения зрительские организует. 

          2. Монтаж ритмический. Во главу угла этого вида монтажных фраз ставится ритм меняющихся планов, который 
Эйзенштейн называл соотношением «фактических длин» (курсив автора – Г.П.).

«Классическим примером может служить «Одесская лестница». Там «ритмический барабан» спускающихся солдатских ног нарушает все условности метрики. Он появляется вне интервалов, предписанных метром, и каждый раз в ином кадровом разрешении. Конечное же нарастание напряжения дано переключением   ритма шагов спускающихся с лестницы солдат в иной -–новый вид движения – в следующую стадию интенсивности того же  действия – в скатывающуюся по лестнице коляску» (курсив автора – Г.П.).

Называя два следующих вида монтажа, мастер применяет музыкальную терминологию, подчеркивая тем самым как новизну художественного приема, так и принцип сопоставления монтируемых кусков. Однако Эйзенштейн оговаривается, что, несмотря на  это, их нужно рассматривать как следующие стадии в типологии монтажных приемов.

3. Монтаж тональный. По сравнению с предыдущим видом монтажа движение глаз зрителя при восприятии усложняется, обнимая собой все виды колебаний, исходящих от сопоставляемых планов. «Здесь монтаж идет по принципу эмоционального звучания куска. <…>  Единицы измерения здесь иные.  И самые величины измерения другие. Например, степень светоколебания куска в целом… вполне градационно воспринимается невооруженным глазом.   <…> …Этот случай строится на доминирующем  эмоциональном звучании от куска. Примерами могут служить «Туманы в одесском порту (начало «Траура по Вакулинчуку» в «Потемкине»).  

Здесь монтаж построен исключительно на эмоциональном «звучании» отдельных кусков, т.е. на ритмических колебаниях, не производящих пространственных перемещений» (курсив автора – Г.П.).
 

4. Монтаж обертонный. Этот вид монтажа Эйзенштейн характеризует, как сопоставление не основных объектов в монтируемых кусках, а второстепенных,  побочных, без которых, тем не менее, не было бы аккордного, многоголосного звучания того или иного кадра. Вот как пишет об этом сам  Эйзенштейн:

«Центральному раздражителю… сопутствует всегда целый комплекс второстепенных.

В полном соответствии с тем, что происходит в акустике (и частном ее случае – инструментальной музыке).

Там наравне со звучанием основного доминирующего тона происходит целый ряд побочных звучаний, так называемых обер -  и унтертонов. Их столкновение между собой, столкновение с основным и т.д. обволакивает основной тон целым сонмом второстепенных звучаний. 

Если в акустике эти побочные звучания являются лишь элементами «мешающими», то в музыке, композиционно учтенные, они являются одним из самых замечательных средств воздействия…» (курсив автора – Г.П.).
  

 Таким образом, монтаж в экранных искусствах является не просто способом изложения истории, но главным принципом художественного мышления, отражающим специфику человеческого сознания вообще. При этом монтаж оперирует всеми компонентами экранного образа – изображением, светом и цветом, сюжетом и композицией, актерами и музыкой.  «Монтаж до известной степени забирает в свои лапы все элементы кино».

ГЛАВА 6. КОМПОНЕНТЫ ЭКРАННОГО ОБРАЗА:  СЛОВО

Говоря о роли слова в построении экранного синтеза, мы имеем в виду не столько звучащую в кадре  и за кадром речь, сколько те законы, по которым развивается во времени пластика визуального образа в фильме, телевизионной передаче, компьютерной игре.

История взаимодействия вербального (левополушарной образности) и визуального (правополушарной образности) способов освоения мира уходит своими корнями в глубь веков. Новейший период этой истории знаменуется двумя крайностями, в одной из которой главенствует письмо – книга с иллюстрациями, например; в другой – изображение: немое кино с титрами, комикс, так называемый «оконный интерфейс» в компьютерных технологиях. 

Что касается собственно экранных искусств, то здесь уместно вспомнить следующее наблюдение С.Эйзенштейна, которое было сделано им еще в 1929 году в предисловии к книге Г.Зибера «Техника кинотрюка»: 

«Если в первом литературном периоде кинематограф опирался на сюжетно-фабульный драматургический или эпический опыт литературы, т.е. заимствовал у литературы элементы конструкции вещей в целом, то, в отличие от него, второй литературный период использует литературу по другой линии – по линии опыта ее в технологии материалов, которыми орудует литература. Здесь кинематография на первых порах пользуется опытом литературы для выработки своего языка, своей речи, своей словесности, своей образности".
  

Для нас важны оба эти этапа, так как они отражают важнейшие принципы создания экранного произведения. Приемы построения повествовательного сюжета в кино, то есть функционирование  экранного изображения  на отрезке экранного времени, диктуются  литературными законами.

При этом мы вполне отдаем себе отчет, что есть кинематограф и кинематограф. Есть и будет всегда кино повествовательное, сюжетно-фабульное. Но есть также и кино, драматургия которого построена скорее по музыкальным законам, чем литературным. Это последнее может быть названо поэтическим, авторским, каким угодно; важно, что оно в построении своей образности использует суверенно экранные, звукопластические возможности, которые тяготеют не к предметно-эмпирическому началу, а к  невербализуемому, идеальному, если угодно, трансцендентному.

Первое направление – это кино В.Пудовкина, С.Герасимова,  В.Шукшина, С.Бондарчука и многих других отечественных мастеров; это весь американский кинематограф, наконец. Второе – кино С.Эйзенштейна, А.Довженко, А.Тарковского, С.Параджанова, вообще европейское кино. Оба эти кинематографа живут и развиваются равнозначно, взаимообогащая и дополняя друг друга.  (Хотя справедливости ради следует сказать об агрессивной экспансии американского киноязыка в другие национальные кинематографии, но это уже другая тема).

Так вот, приступая к изучению словесного компонента экранного образа, в уме мы держали все  эти тонкости относительно вербального и невербального способов его построения во времени, 

однако в диалогах со студентами акцент делался именно на первом. О втором пути развития экранной драматургии - чуть ниже, когда речь пойдет о звукомузыкальном компоненте кинообраза.  

Итак, снова расшифровка магнитофонных записей.

ПЕДАГОГ: 

- Когда мы с вами приступаем к анализу просмотренного фильма, с чего мы начинаем?

СТУДЕНТЫ: 

· С пересказа содержания.

· С краткого изложения сюжета.

· Сюжета ли? По-моему, не сюжета, а фабулы.

· А что, есть разница?

· Минуту, мы ведь просто начинаем с вопроса: «Про что кино?» 

· Да, и пытаемся достаточно коротко, но емко сформулировать это «Про что?»

· Так это и есть пересказ содержания.

ПЕДАГОГ:

         На этом месте разрешите вас прервать. Я думаю, что правы все, кто сейчас говорил.  Да, в той схеме анализа, которую мы с вами приняли, на первом месте стоит вопрос «Про что?»  Отвечая на него, мы с вами действительно формулируем фабулу произведения. Фабула – это состав событий. На уровне фабулы мы НЕ воспроизводим последовательность     этих    событий,    которая    в фильме может быть весьма причудливой, мы просто линейно перечисляем события. И только потом, когда мы пытаемся ответить на вопрос «Как в фильме освещаются эти события?», мы воспроизводим их в той последовательности, которую нам предложили авторы. При этом мы ведь говорим не только о порядке размещения фабульных событий во времени, мы еще пытаемся проанализировать операторское решение, игру актеров, музыкальный и звуко-шумовой аспекты в освещении этих событий. Это и будет анализ того, что в экранной драматургии называется «сюжетом». То есть, сюжет – это осмысленная фабула, причем осмысленная кинематографически, во всеоружии средств экранной звукопластики.

        А теперь вспомним еще раз школьные уроки литературы. Я думаю, всем знакомо слово «композиция». Что оно обозначает, кто ответит?

                                  СТУДЕНТЫ:

· Композиция – это порядок событий

· Порядок событий – это сюжет, как мы только что сказали.

· Но ведь что за чем идет – это еще не сюжет, это просто последовательность фабульных событий. Вот эта последовательность и называется композицией. 

· А что же тогда сюжет? Мы ведь буквально две минуты назад сказали, ты что, забыл, что фабулу можно пересказать в двух словах, как тебе удобнее, а сюжет – это определенная выстроенность этих событий – в детективе, например, конец, то есть преступление, может быть в начале, отгадка в середине, а расследование вообще может излагаться как угодно.  Это что, не сюжет?

· А композиция что же тогда, по-твоему?

· Может быть, это что-нибудь среднее, между фабулой и сюжетом?

ПЕДАГОГ:

          Вот!  Это слово произнесено, наконец. «Среднее», «посредник» - вот здесь находится ответ на вопрос. Композиция – это действительно посредник между фабулой и сюжетом. Композиция – это процесс перехода фабулы в сюжет, процесс осмысления фабульных событий и их соразмещение. Композиция – это то, что делает фабулу сюжетом в драматургии вообще, а в кинодраматургии ей еще помогают, как мы выяснили, и другие средства экранной выразительности. 

 Таким образом, фабула, сюжет и композиция – это главные приемы выстраивания экранного образа во времени; свет, цвет и изображение – средства его построения в пространстве.     

Теперь я бы хотел, чтобы вы задумались вот над чем: от чего, по-вашему, может зависеть рисунок композиции, драматургический порядок размещения событий в сюжетном «каркасе»?

СТУДЕНТЫ:

· Да, тут сразу и не скажешь… Может быть, от замысла автора – как он хочет, так и разместит события?

· Нет, не так все просто – как захотел, так и выстроил повествование. Есть ведь какие-то законы конструирования сюжетов – в детективе, допустим, одни, в фильме про любовь – другие, нет?

ПЕДАГОГ:

Вы правы, эти законы есть, и зависят они, действительно, от жанровых требований. Детектив, например, действительно, предполагает загадку и обязательно разгадку ее; вообще же, строго говоря, детектив – это фильм-расследование, не случайно латинский корень, лежащий в основе термина, звучит как detego – раскрываю. В основе детектива обязательно должно быть расследование – преступления ли, чрезвычайного события, чего угодно, даже самого заурядного происшествия, отсюда и особенности композиционного размещения фабульных событий в сюжетном порядке. В трагедии – это столкновение героя с силами, которые угрожают его жизни или жизни близких ему людей, причем силы эти могут быть чем угодно – Рок, враги, стихия, главное, чтобы они были максимально злы и неправедны. В основе вестерна – какая-либо история из освоения дальнего Запада, с ковбоями, шерифами, индейцами, грабителями поездов и проч., и это также диктует свои особенности построения сюжета.

Но каков бы ни был жанр фильма, в основе построения сюжета, – а строит его композиция, как мы сказали, переводя фабульные события на сюжетный уровень, - есть нечто общее. Что это, по-вашему?       

СТУДЕНТЫ:

· Может быть, это действие?

· Нет, не действие, а, как бы это сказать, сгущение событий по сравнению с реальной  жизнью: ведь в реальности вряд ли может произойти столько событий сразу в конкретный отрезок времени.

· И вообще, в жизни все как-то размыто, а в драме все отчетливо расставлено.

· А что же расставляет эти события-то в драму? Сюжет, а не фабула, причем по композиционным законам.

· Я думаю, что композиция расставляет фабульные события в сюжет не абы как, а по законам монтажа – помните, мы говорили, что монтаж – это сопоставление, столкновение, кадров ли, планов ли, событий ли…

ПЕДАГОГ:

Вы абсолютно правильно сейчас сказали – столкновение. Вот что объединяет все на свете сюжеты всех искусств вообще. Столкновение,  или конфликт. Можно даже так сказать: композиция оформляет фабульные события в сюжет с помощью конфликта. Так соотносятся друг с другом эти четыре  категории драмы – фабула, сюжет, композиция и конфликт, которые лежат в основе киносценария. 

Рассуждая об особенностях киносценария как особого рода литературно-кинематографического творчества, мы должны помнить, что это – именно РОД литературы, а не жанровая разновидность. Киносценарий возник в момент перехода кинематографа от балагана к искусству как вспомогательный вид словесного ремесла и самостоятельной творческой отраслью стал не сразу. Как и весь кинематограф в целом, он прошел путь от примитивов до  зрелых форм самовыражения. Первые «сценариусы» умещались на манжете «синематографщика» и создавались иногда за несколько минут. Вот как вспоминает об этом Я.Протазанов, один из основателей русского кино:

«Как-то товарищи-актеры чествовали меня, возглавлявшего актерскую труппу, в маленьком ресторанчике. Это чествование вскоре перешло в самодеятельный концерт, на котором мой друг актер В.Шатерников с большим чувством спел, а потом по нашей просьбе несколько раз повторил «Песнь каторжанина». Хотя при этом было выпито немало, содержание этой песни показалось мне готовым сценарием. Я взял карандаш, написал: «Песнь каторжанина» и, торжествуя, продал «сценарий» за 25 рублей. Мне же поручили по настоянию актеров и постановку этой картины. Совершенно неожиданно картина оказалась удачной».

Сценарии тех лет являли собой самое краткое, примитивное описание того, что будет показано на экране. Вот отрывок из сценария «Стенька Разин и княжна» самого первого русского художественного фильма, который вышел в прокат под названием

«Понизовая вольница»:

 «Меня ли любишь одного, княжна, а может быть, дружочек

 сердечный есть на родине» (НАДПИСЬ).

Ночь. Разин с княжной у берегов Волги. Разин в припадке ревности бросается к княжне. 

Из-за камней смотрят разбойники на них, хотят кинуться на нее, но есаул останавливает».

По мере развития кино как искусства сценарий постепенно становился таковым же. При этом главная задача кинодраматурга состояла в том, чтобы написанное не просто можно было снять на пленку, но еще и подсказать, как это сделать с наибольшей выразительностью и учетом особенностей будущего восприятия зрителем. «Сценарием называется чертеж будущего фильма, сделанный словесными средствами», -  писал В.Шкловский.

При этом сценарий вобрал в себя достижения предыдущего развития литературы. От драмы театральной в него перешло такое средство создания образов, как диалог, от прозы – описательная часть, от поэзии – метафоричность слова. Постепенно кинодраматургия выделилась в особый, самостоятельный род литературного творчества. Спецификой этого рода является амбивалентность сценария: с одной стороны, он пишется для того, чтобы быть переведенным на язык экрана и умереть в экранном произведении; с другой – он может существовать и как текст, предназначенный для чтения.

 Эта двойственность породила два типа сценария – американский и русский. Так называемый «американский» сценарий реализует в большей степени первую функцию своего бытия и потому носит подсобный характер. Форма записи такого сценария более напоминает театральную пьесу, чем прозаическое произведение, и предполагает использование некоторых сугубо кинематографических терминов. Русский же сценарий являет собой литературное произведение с развернутыми описаниями, приближающееся скорее к форме новеллы, разбитой на множество отдельных сцен. 

На этом пути  отечественная  кинодраматургия   вызвала  к жизни огромное количество литературно-кинематографических произведений, которые, независимо от своей экранной судьбы, составили золотой фонд цеха. Такие мастера, как  О. Агишев,           А. Володин, Е. Габрилович, А.Гребнев, Е.Григорьев, Ю.Дунский и В.Фрид,  Р.Ибрагимбеков, Б.Метальников, А.Миндадзе,                В.Шукшин и др., -  это не просто профессиональные кинодраматурги,  но и талантливые писатели. Их произведения, написанные для экрана, читаются как полноценные литературные тексты.

При этом надо помнить, что литературный сценарий на своем пути к экрану проходит еще одну стадию перевоплощения – так называемый режиссерский сценарий или режиссерскую раскадровку.  Этот этап доведения литературы до съемочной площадки осуществляется режиссером-постановщиком вместе с другими членами группы – оператором, художником, композитором. В художественно-педагогическом аспекте он может быть использован  как прекрасное творческое упражнение для формирования культуры внутреннего зрения,  о чем хорошо писал в свое время С.Эйзенштейн:

«Я необычайно остро вижу перед собой то, о чем я читаю, или то, что приходит мне в голову. 

Здесь сочетается, вероятно, очень большой запас зрительных впечатлений, острая зрительная память с большой тренировкой на «day dreaming», когда заставляешь перед глазами, словно киноленту, пробегать в зрительных образах то, о чем думаешь, или то, о чем вспоминаешь».

Эти творческие упражнения могут выглядеть следующим образом.

ПЕДАГОГ:

Итак, сегодня наша с вами задача – попытаться оформить в виде режиссерской раскадровки хорошо знакомые вам фрагменты литературных произведений, таких, например, как пушкинский «Евгений Онегин».

«Кинематографичность» пушкинского стиха отмечали многие известные кинематографисты – Эйзенштейн, Ромм и другие. У Пушкина они видели и различной крупности планы, и острые ракурсы, и резкие отъезды и наезды, и многое другое, что словно бы предвосхищало появление движущейся камеры. Действительно, многие произведения нашего великого поэта так и просятся в режиссерский сценарий, что мы сейчас и сделаем.

 Задача раскадровки – не просто показать, как будет выглядеть на экране тот или иной описанный автором предмет или событийный поворот, а найти наиболее адекватный экранный эквивалент словесным выразительным приемам. 

Раскадровка включает в себя несколько колонок: первая – номер кадра, вторая – операторский прием (наезд, отъезд, панорама, план, ракурс и др.), третья, самая широкая – содержание кадра, и последняя – музыка и шумы.

Итак, вот вам материал для раскадровки:

Уж темно: в санки он садится.

«Пади, пади!» - раздался крик;

Морозной пылью серебрится

Его бобровый воротник.

К Talon помчался: он уверен,

Что там уж ждет его Каверин.

Вошел: и пробка в потолок,

Вина кометы брызнул ток.

Пред ним roast-beef окровавленный,

И трюфли, роскошь юных лет,

Французской кухни лучший цвет, 

И Страсбурга пирог нетленный

Меж сыром лимбургским живым

И ананасом золотым.

 В результате коллективной работы над этим фрагментом пушкинского теста возникло следующее:

	N кадра     П
	 План  
	               Содержание кадра
	
	
	Музыка,шумы

	1.
	Общ.ПНР 
	Уходящий вдаль Невский проспект. Фонари. Снег.
	Мелодия вальса.

	
	
	Метель.Проезды саней, карет, Прохожие
	
	
	
	Скрип снега.Ржание

	2.
	Ср. НЗД  
	Парадный подъезд. 
	
	
	
	лошадей.  
	 Крики   

	
	
	
	
	
	
	
	извозчиков.

	3. 
	Ср. 
	Тройка лошадей у подъезда. Ямщик, закутанный
	
	

	
	
	в тулуп.
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	4.
	Общ. 
	Онегин выходит из подъезда, садится в сани.
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	5. 
	Ср.
	Ямщик закутывает ноги Онегина медвежьей
	
	

	
	
	шкурой.
	
	
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	6.
	Кр. ДЕТ.
	Профиль Онегина в цилиндре. Поднятый воротник
	Крик извозчика:

	
	
	бобровой шубы придерживается рукой в перчатке.
	"Пади! Пади!"

	
	
	На воротнике искрящиеся снежинки.
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	7. 
	Кр.
	Прихотливо изукрашенная вывеска "Ресторация
	Доносящееся из

	
	
	TALON".
	Летящие хлопья снега.
	
	окон цыганское

	
	
	
	
	
	
	
	пение.
	

	8.  
	Общ.ВЕР. 
	Зал ресторана. Снующие официанты.Многочислен-
	
	

	
	РАКУРС
	ные компании за столами. Трубочный дым. На сце-
	Шум ресторана.

	
	
	не цыганский хор. 
	
	
	
	Пение цыган.

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	9.
	Ср.
	Веселящаяся компания за столом во главе с Каве-
	
	

	
	
	риным. Он в гусарском мундире.
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	10.
	Общ.
	Онегин во фраке подходит к столу. Все приветству-
	
	

	
	
	ют его. Каверин открывает бутылку с шампанским.
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	11.
	Кр.ОТЗД.
	Пробка вылетает из бутылки. Пенящееся шампан-
	
	

	
	на ср.
	ское льется в бокалы.
	
	
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	12.
	Кр.
	Сдвинутые бокалы с шампанским.
	
	Звон бокалов.Крики

	
	
	
	
	
	
	
	"Виват!" Шум, пение.

	13.
	ПНР
	Стол. Камера медленно движется вдоль блюд:
	
	

	
	
	Роскошно сервированные яства, описанные Пуш-
	
	

	
	
	киным.   
	Ростбиф, пирог из Страсбурга, фрукты.
	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	14.  
	Кр. ДЕТ.
	Разрезанный сыр с сочащейся "слезой".
	
	Пение цыган, шум

	
	
	
	
	
	
	
	
	

	15.  
	Общ.
	Ямщики у подъезда ресторана, греющиеся у кост-
	
	

	
	
	ра. Снег, метель, вокруг заиндевевшие крупы лошадей.
	Фыркание лошадей,

	
	
	
	
	
	
	
	скрип снега, едва

	
	
	
	
	
	
	
	слышное пение 

	
	
	
	
	
	
	
	цыган.
	


 Такие упражнения с литературными текстами выявляют, во-первых, кинематографические потенции, заложенные в нем, во-вторых, развивают как остроту литературного восприятия, так и способности визуальной интерпретации словесного ряда. Наконец, раскадровка, сделанная самостоятельно, наглядно доказывает, что экранный образ разворачивается во времени по литературным законам.

Следующим шагом в развитии  проблемы является экранизация и все, что с нею связано. В свое время я достаточно ясно высказался по этому поводу в одной статье, опубликованной в журнале «Искусство кино», поэтому отсылаю всегда своих студентов именно к ней. Для сохранения логики повествования привожу ее здесь полностью.   

          ВСТАВКА - ИЛЛЮСТРАЦИЯ: 

журнал "ИСКУССТВО КИНО", 

1984 г. N 4 

                          ВНАЧАЛЕ  БЫЛО  СЛОВО?.. 

У нас бытует два воззрения на драматизацию литературных произведений для театра или кино: первое - что автор романа, если он порядочный человек и не подкуплен постановщиком, должен испытывать к драматургическому варианту отвращение, омерзение и гадливость и как можно громче публично об этом заявлять, независимо от того, хорошо или плохо осуществлена инсценировка; и второе - что такая инсценировка может считаться полноценной, только если она во всем до мельчайших деталей следует за инсценируемым произведением. С таким же основанием можно было бы заявить, что перевод с иностранного тем полноценнее, чем он буквальнее: исходя из этого положения, немецкую фразу: "Sie mal, ich bin ins Haus gegangen", следует переводить: "Смотри раз, я есть в дом вошедший". 

                     Синклер Льюис. "Искусство инсценировки" 

Начну с утверждения, не совсем, быть может, бесспорного. Отношение к проблемам экранизации во многом напоминает ситуацию с "основным вопросом философии": что первично - материя или сознание? Литература или кино?.. В зависимости от подхода дискутирующие так же четко могут быть разделены на два противостоящих лагеря. В одном из них оказываются те, кого при всем многообразии оттенков мысли объединяет основополагающая идея о "первичности" литературного первоисточника, о безусловном подчинении ему всех компонентов художественного вещества фильма. Вторые - те, кто, в свою очередь, настаивают если не на "первичности", то, во всяком случае, на равной эстетической ценности кинопроизведения, на праве киноискусства действовать при воплощении литературного первоисточника по своим собственным, суверенным законам. 

"Литературоцентристы" - назовем их так, использовав термин И.Левшиной
, - выдвигают в качестве главного аргумента тезис о необходимости бережного, трепетного отношения к святыням, каковыми вполне заслуженно объявляются произведения отечественной и зарубежной классики. "Киноцентристы", к которым без ложного стыда относит себя и автор этих строк, отбиваются, как могут: кому охота прослыть варваром, покусившимся на святое, этаким "Иваном, не помнящим родства"? И им приходится тяжко - попробуй докажи, что и такой Обломов, каким его увидели и воплотили Н.Михалков и О.Табаков, имеет право на существование. Имеет право как одна из гипотез, как материализованное      представление     Н.Михалкова-

читателя. Куда там!.. Режиссеру вовсе отказано в праве быть таким же читателем, как и все мы, со своим индивидуальным восприятием, со своим видением героя, со своим, как говорят психологи, "личностным синдромом", то есть всем тем, что делает Михалкова-читателя непохожим на, скажем, Ст. Рассадина-читателя. Уж если взялся за экранизацию, так изволь потрафить всем, кто когда-либо снимал с полки заветный том Гончарова. 

Впрочем, о праве режиссера быть просто читателем поговорим чуть ниже, а сейчас обратимся к одному чрезвычайно характерному высказыванию, дающему ключ, как нам кажется, к разгадке "литературоцентризма" вообще. 

"В конце концов, - пишет в статье "Время постигать" 
 Ст. Рассадин, - что такое любой фильм, как не экранизация литературного материала, положенного в основу, пусть даже этот материал с самого начала не претендовал на самостоятельное существование?" 

Вот! "Вначале было слово". Всемогущее слово, которое лежит в основе любого фильма. Да и не только фильма. Слова, которым можно выразить все, вплоть до неуловимого мерцания красок на полотнах Корреджо или оттенков музыкальной интонации,   как   это   делает  профессор Цейтблом, 

друг и биограф  композитора  Адриана  Леверкюна из                         известного романа Томаса Манна. 

Вера в безграничные возможности слова как первоэлемента понятийного аппарата имеет давние традиции в гуманитарных науках, корни этой веры, как справедливо пишет Ст. Рассадин, надо искать еще в "уверенном рационализме Гегеля". Добавим - и в сочинениях весьма авторитетных его защитников, скажем, Д.Н.Овсянико-Куликовского, но также и в трудах более поздних представителей так называемого "интеллектуализма" в эстетике, в числе которых оказываются подчас стопроцентные материалисты. "Искусство есть известная работа мысли",
 - заявлял Овсянико-Куликовский. У  нас эта точка зрения, пришедшая, как говаривал Паниковский, "из раньшего времени", наиболее лапидарно была выражена в давней статье Н.Дмитриевой "Жизни навстречу"
  и в сравнительно недавних работах Е.Вейцмана и Л.Гуровой
. 

Позиция "интеллектуалистов" внешне неуязвима. Поскольку человек - существо в первую очередь разумное; поскольку все виды его деятельности осмысленны, то, следовательно, они могут и даже обязаны быть вербализованы. Чтобы создать - в любом виде искусства - завершенный художественный образ, нужен четкий замысел, а он не рождается без размышлений, сравнений, поисков. И в этом процессе всегда участвуют понятия, словесные характеристики, умозаключения. Следовательно, в любом виде искусства не обойтись без проговаривания, без словесного оформления контуров будущего произведения. "В конечном счете, вероятно, все-таки литературный принцип... в наши дни незримо дирижирует и кинематографом, и даже изобразительными искусствами. Он является стержнем нового, складывающегося синтеза искусств. Стержень находится внутри, поэтому снаружи может быть и не виден, но он образует каркас, определяя характер целого. Этот каркас - пытливая, ищущая мысль" (Ст. Рассадин). 

Но "сущее не делится на разум без остатка", как сказал поэт. Возможен - и, на наш взгляд, более органичен для природы художественного творчества - другой путь. В недавнем нашумевшем романе В.Орлова "Альтист Данилов" герой, размышляя об искусстве, которому служит, отмечает: 

"Мысли, в особенности в людском обиходе, чаще всего становятся известны благодаря их словесному выражению. Но слово, притом скованное привычками языка, примитивно и бедно, оно передает лишь часть мысли, иногда и не самую существенную, а само движение мысли, ее жизнь, ее трепет и вовсе не передает"
. 

Что же это, парафраз давнего тютчевского "Мысль изреченная есть ложь..."? Думаю, нет. Скорей - метко подмеченное и сформулированное почти с научной точностью свойство слова быть ограниченным именно в силу своей многозначности. Ограниченным в передаче того неуловимого и туманного, конкретно-сиюминутного, что Лев Толстой определил когда-то термином "диалектика души", то есть в воспроизведении переливов мыслей, переходов человеческих настроений из одного состояния в другое, того, что всегда было предтечей творческого акта, если человек - художник; того, что с большой дозой условности можно назвать процессом брожения творческого замысла. 

И далее: "Именно музыка, был уверен Данилов, тут куда вернее. Для него, альтиста Данилова, без всяких сомнений. Передавать свои состояния он стал порой не в виде слов, а в виде музыкальных фраз или коротких звуков"
. 

Да, слову подвластно многое, но не все. И вряд ли можно согласиться с утверждением, что все на свете можно рассказать и описать, дать словесный эквивалент образа, заключенного, допустим, в живописном произведении (я сознательно оставляю в стороне язык искусствознания, в больше степени все же научный, чем принадлежащий искусству). И эту невозможность, как уже было отмечено, особенно остро ощущают творцы, художники. Известный живописец А.Пластов, рассуждая о соотношении словесного и несловесного в творческом акте, так сформулировал суть процесса: 

"Название и идея картины, замысел, его облик рождаются одновременно, неотделимо друг от друга. Но только на холсте пишу я цветом и т.п., а на бумажке, что под картиной, пишу ну как бы подстрочный перевод, что ли, того, что зрителю предстает... перед глазами. Каждый волен подыскать любое слово из убогого нашего словарного фонда (по сравнению с живописью), какое ему кажется более подходящим, по его разумению..." 
  

Даже в театральном искусстве, самом, так сказать, "словесном" и ближе всех связанном с литературой, обнаруживается вдруг ограниченность словесных форм отражения мира. Спешу прикрыться незыблемым авторитетом К.С.Станиславского: 

"Я не берусь описывать спектакли чеховских пьес, так как это невозможно. Их прелесть в том, что не передается словами, а скрыто под ними или в паузах, или во взглядах актеров, в излучении их внутреннего чувства. При этом оживают и мертвые предметы на сцене, и звуки, и декорации, и образы, создаваемые артистами, и самое настроение пьесы и всего спектакля. Все дело здесь в творческой интуиции и артистическом чувстве"
. 

В киноискусстве же, по традиции предполагающем обязательное наличие литературного сценария как основы фильма, дело обстоит, на наш взгляд, еще более непросто. Стали общим местом рассуждения о том, как сильно уходит от первоначального вида сценарий в ходе его превращения в фильм. Более того, все больше и больше режиссеров говорят о литературном сценарии лишь как об уступке существующей системе кинопроизводства. Пространственно-временные, живописно-фотографические формы интерпретации действительности плохо поддаются насильственной вербализации; зачастую уложить в литературный сценарий кинематографический замысел невозможно. Как правило, о словесном оформлении будущего фильма как о вынужденной мере говорят художники, чей кинематографический почерк отличается тонкостью, усложненностью, отвечая сложностям сегодняшнего человеческого взгляда на мир. Наиболее радикальным представляется мнение И.Бергмана: 

"Я всегда мечтал о своего рода нотописи, которая бы давала возможность изложить на бумаге все оттенки и нюансы моего видения, которая бы регистрировала внутреннюю структуру фильма..."
. 

Приведу еще несколько аналогичных высказываний: 

Ю.Ильенко: "...Настоящее кино начинается с того момента, когда мысли, выраженные на экране, выскальзывают за пределы словесных определений и не поддаются никакому, пусть даже самому изощренному литературному пересказу".
 

Н.Михалков: "...Смысл нашей работы заключается... в том, чтобы картина зазвучала в зрителе как единое неделимое целое, которое не поддается никаким формулировкам. ...Если это можно адекватно перевести в словесную форму, то тогда это скорее литература, а не кино" 
.

Наконец, М.И.Ромм: "Лучший кадр - это тот, который очень трудно, а иногда и невозможно описать"
. 

Добавим, что уже в 1925 году известный психолог и теоретик искусства Л.С.Выготский убедительно доказал полную несостоятельность интеллектуалистической теории искусства; его "Психология искусства" отвечает сегодня на многие вопросы, которые с завидной периодичностью возникают вдруг как "совершенно новые и неожиданные". А современник и друг Л.С.Выготского С.М.Эйзенштейн самим характером своего экранного мышления перечеркивал теорию литературного сценария, якобы обязательного для создания полноценного фильма. Как метко отметил Г.Козинцев, "...само существо его (Эйзенштейна Г.П.) искусства опровергало литературную основу фильма. Кадры образовывались из рисунков; отношения людей могли быть выражены и диалогом шлейфов (сцена Ивана Грозного и митрополита)"
. Думается, не без влияния Выготского формировался кинематографический гений Эйзенштейна. Впрочем, тема "Эйзенштейн и Выготский" требует самостоятельного большого разговора; вернемся же к тому предмету, ради которого здесь приводились бесчисленные цитаты и были потревожены тени великих. А предмет этот формулируется нами следующим образом: даже на уровне "сценарий - фильм" взаимоотношения литературы и кино не так просты, как хотелось бы тем, кто исповедует "литературоцентристские" воззрения на природу искусства. Что же говорить тогда о несомненно более сложном уровне взаимоотношений, в которые вступают литературное произведение и его экранизация? 

Размышляя над превратностями экранных судеб классических произведений литературы, невольно задумываешься о формулировке, столь любимой Ст. Рассадиным: "верность оригиналу". Как часто в критическом обиходе раздается уверенное "Это не Островский" или "Шекспир хотел сказать совсем другое". Не знаю, как вы, а я в такие минуты испытываю острую зависть: счастливчики, они до конца знают, что и как хотел сказать Шекспир, о чем думал Лев Толстой или что имел в виду Островский, завершая ту или иную фразу. 

Возможно ли онтологическое существование произведения литературной классики, его "в-себе-бытие" в первозданном, так сказать, нетронутом виде? И каковы критерии этой первозданности, чистоты и незамутненности? Рискуя навлечь на себя упреки в агностицизме или в чем-нибудь еще более ужасном, дерзну все же заявить, что абсолютная "незамутненность" возможна только в процессе создания автором произведения; он же, автор, и является идеальным, с точки зрения полного понимания, читателем. Произведение как художественное целое, как эстетическая ценность становится таковой только в процессе восприятия, когда его, так сказать, "в-себе-бытие" превращается в "для-меня-бытие". "Вне восприятия... фильм - это позитивная лента, так же как непрочитанная книга - это переплетенные типографские листы".
 И первое же прочтение современниками законченного творения есть его интерпретация. В этом особенность не одного только художественного восприятия, но всякого понимания вообще. В процесс любого понимания к получаемой извне объективной информации добавляется привносимый от себя субъективный смысл. Когда же речь заходит о восприятии художественного произведения, художественного образа, в процесс понимания включается уже целая система личностных смыслов, так называемый "личностный синдром", обусловленный многими факторами - жизненным опытом, воспитанием, уровнем образования читателя, его нравственными идеалами и т.д. и т.п. Ведь любой художественный образ всегда сориентирован на довоображение в процессе восприятия. Как говорит академик Д.С.Лихачев, любой художественный образ "неточен". "Эта неточность, - пишет он, - в искусстве особого рода: она динамична, всегда как бы восполняется читателем, слушателем или зрителем. Благодаря этой "неточности" восприятие произведения искусства является до известной степени сотворчеством". 
  

Вот почему образ той или иной литературной вещи, да и любой классический художественный образ, будь то Илья Ильич Обломов, или же король Лир, или же Родион Раскольников, в сознании читателя будет лишь "о б р а з о м - г и п о т е з о й", существенно разнящимся с образом, задуманным Гончаровым, Шекспиром, Достоевским. Потому что между этими двумя образами - я, читатель, со своим "личностным синдромом", который в данном случае играет роль своеобразного фильтра, пропускающего одни и не пропускающего другие ориентации. И в каждом конкретном случае этот фильтр уникален и неповторим. Впрочем, так ли уж уникален? Не есть в нем нечто объединяющее нас всех, что привносится временем, соединившим нас под крылом одной эпохи, то самое нечто, обусловливающее "свечение" произведения, его "ауру", о которой вслед за М.Туровской писал Ст. Рассадин? 

...Иду на очередной урок литературы в свой восьмой класс и - в который раз! - с тревогой думаю, как и возможно ли вообще открыть моим тринадцати-четырнадцатилетним таинство "Евгения Онегина", произведения, к осмыслению которого едва-едва приближаюсь сам, изживая свои тридцать пять, и вряд ли приближусь вплотную, идеально, как то было "запрограммировано" Пушкиным. Да что я или мои восьмиклашки!... Открываю новейший "Комментарий" к роману и - вот оно, черным по белому: 

"Непосредственное понимание текста "Евгения Онегина" было утрачено уже во второй половине ХIХ века". И далее: "Сто лет тому назад автор первой попытки прокомментировать роман (А.Вольский. Объяснения и примечания к роману А.С.Пушкина "Евгений Онегин") писал: "В "Евгении Онегине" более, чем в каком другом произведении, мы встречаем массу непонятных для нас выражений, намеков...". 
 

        Что же "высветится" в бессмертном романе Пушкина "здесь" и "сейчас" для моего восьмого "Б", считающего верхом мировой культуры музыкальные медитации заграничных рок-групп? Приоткроются ли ребятам хоть на миг нравственно-философские глубины пушкинских раздумий о мире и человеке, о вечных проблемах бытия, плоды "ума холодных размышлений и сердца горестных замет"?.. Сожмется ли чье-нибудь сердце в прекрасном предчувствии при слушании строк, за которые другой великий поэт, Маяковский, готов был отдать "всю современную" ему поэзию: 

Я знаю: век уж мой измерен;

Но чтоб продлилась жизнь моя,

Я утром должен быть уверен,

Что с вами днем увижусь я…

Не знаю. Не думаю. Это явится позже, лет эдак через пятнадцать-двадцать, да и не ко всем, наверное. Но одно могу сказать твердо: вряд ли кому-нибудь из них (как и из нас, взрослых) придет в голову рассматривать роман вслед за Белинским в полном смысле слова как "энциклопедию русской жизни". После появления на свет гигантских творений Л.Н.Толстого формулировка эта применительно к "Онегину" звучит слишком, ну, скажем, глобально, и поэтому нужно ли слепо, без поправок на время, держаться за понимание романа даже самим Белинским? Время внесло существенные коррективы в восприятие "Онегина", и нимб его ауры имеет сегодня другие очертания, чем во времена великого критика. 

И конечно же, не расценит мой восьмой "Б" "Евгения Онегина" как "помещичий" роман, не встрепенется и не застучит в гневе крышками парт, требуя призвать к ответу Пушкина как кулацкого прихвостня, вместе с Тургеневым и прочими классовыми врагами, идеологами гнилого дворянства. Время не то. На дворе восьмидесятые, а не двадцатые, канул в Лету Пролеткульт, и другое, совсем другое вычитывают ученики мои в прозрачных и нежных строках поэта... 

Но что же? Что актуализируется в классическом произведении каждый раз, при каждом новом прочтении? Что смыкается с нашим "Я"? 

Наверное, то, что в самой эпохе резонирует с классическим произведением как сердцевина "текущего момента". А поскольку сама наша эпоха невыразимо сложна и заключает в себе множество сторон, сложен и строго индивидуален у каждого мир его собственных переживаний, вызываемых вторжением классического произведения на орбиты нашего сегодняшнего бытия. 

Каждое поколение и каждая эпоха истолковывают художественное произведение по-своему, но при этом каждый отдельно взятый читатель еще и переживает это произведение иначе, чем его сосед. 

Когда А.Баталов в конце 50-х годов приступил к экранизации "Шинели", у него за плечами был не только опыт Г.Козинцева и Л.Трауберга с их близостью формальной школе ОПОЯЗА, но и конкретная историческая эпоха. Рушились тоталитарные догмы, сводившие на нет самоценность личности; обострялось внимание к индивидуальности; неповторимость и незаменимость любого, даже самого рядового человека становились все более очевидными. В этих условиях пафос "Шинели", проникнутый гневом и болью за судьбу "маленького человека", был созвучен и эпохе, и идеям, носившимся в ее посвежевшем воздухе. 

Отчего же новая "Шинель" не стала гимном маленькому человеку? Почему А.Баталов и исполнитель главной роли Р.Быков последовательно, из кадра в кадр, противодействуют возникновению зрительских симпатий и сочувствия к Башмачкину, которые существуют, так сказать, априори, подсознательно у читателя, традиционно толкующего повесть? 

Ответ - на наш взгляд, правомерный - можно найти в рецензии Ю.Ханютина, написанной вскоре после того, как картина вышла на экраны. Упрекая авторов фильма в нелюбви к своему герою, в отходе от гоголевских традиций, критик, в частности, заметил, что режиссера и актера интересовало в Акакии Акакиевиче главным образом   "о т к л о н е-    н и е  о т  ч е л о в е ч е с к о г о" (разрядка моя. - Г.П.)
. 

Не клинику, не патологию имели в виду создатели фильма, а отказ от чего-то сущностного, которое позволяет человеку оставаться человеком даже в нечеловеческих условиях. Легче всего сослаться на объективные обстоятельства, превращающие личность в "винтик"; гораздо труднее сохранить в этих условиях "человеческое", что значит - сберечь достоинство. Правда сурова, но она - правда, и гоголевская "Шинель" давала интерпретатору возможность выразить не только сострадание маленькому человеку, но и горечь возмущения его долготерпением и пассивностью. Режиссер, читая "Шинель" в контексте времени, оказался особенно непримирим к деградации человеческого в человеке, к его рабской покорности, ведущей в итоге к утрате человеком своей родовой сущности. 

Такое прочтение, вызвавшее в свое время упреки Ю.Ханютина, на наш взгляд, вовсе не противоречит первоисточнику. Еще Н.Г.Чернышевский в известной статье "Не начало ли перемены?" говорил о возможности и критического отношения к Акакию Акакиевичу, хотя писатель оговаривался, что рассказ написан не с той целью. 

Соображения мои вовсе не тщатся быть истиной в последней инстанции. Возможно, читательская мысль А.Баталова шла совсем другими путями, я же сужу по результату. Ведь режиссер-экранизатор, в отличие от других читателей, объективизирует свое восприятие, материализует его. В каждом конкретном случае перед нами экранизация   н е   с а м о г о    л и т е р а  т у р н о г о п р о и з в е д е н и я,     а           р е ж и с с е р с к о г о   и н д и в и д у а л ь н о г о   п р о ч т е н и я этого произведения, образ-гипотеза. Тем самым автор выносит на суд зрителя как свою режиссерскую квалификацию, так и свою квалификацию читателя. 

А это чревато. Ведь невольно - хотел бы того экранизатор или нет - в законченном фильме проявляются не только его читательская (и кинематографическая!) культуры, но и пробелы в них, а подчас и попросту бескультурье. 

Правда, были в истории кино и такие случаи, когда литературное произведение заставляли насильно резонировать в такт эпохе, пытались прочесть то, чего в нем не было, да и не могло быть. Так появилась, например, первая версия "Капитанской дочки" (автор сценария В.Шкловский, реж. Ю.Тарич, 1929), где Швабрин стал правой рукой Пугачева и чуть ли не главным идеологом крестьянской войны, Гринев оказался трусливым ничтожеством, вдобавок любовником Екатерины Второй, а старик Савельич - приятелем и единомышленником Емельяна Пугачева. Вульгарно-социологически "подправляя" Пушкина, лента тем не менее для своего времени обладала рядом чисто кинематографических достоинств. 

Чего, к сожалению, никак нельзя сказать о второй версии "Капитанской дочки" (1958), создавая которую, сценарист Н.Коварский и режиссер В.Каплуновский пошли путем того буквального перевода, о котором так убийственно отозвался Синклер Льюис. А ведь это был пример весьма добросовестного отношения экранизаторов к своим читательским обязанностям. 

Хотя если говорить строго, и здесь читательская добросовестность авторов едва ли оказалась высшей пробы: ведь ими была оставлена без внимания такая важная формообразующая особенность пушкинской повести, как то, что все повествование ведется о т  л и ц а Петруши Гринева... Впрочем, об этом очень хорошо написал в свое время У.Гуральник
, поэтому останавливаться на сем предмете долго не будем и обратимся к дням сегодняшним. 

Пожалуй, ни одно произведение не вызывало за последнее время столько споров, как "Несколько дней из жизни Обломова" Н.Михалкова. 

Из всех поворотов дискуссии лично мне показался многообещающим тот, где в контексте рассуждений об актуальности для сегодняшнего дня антитезы "Обломов - Штольц" возник вдруг образ милейшего Андрея Павловича Бузыкина из "Осеннего марафона" Г.Данелия. Никак на первый взгляд не стыкующиеся, фильмы эти тем не менее в ходе споров обнаружили меж собой сложный ряд связей и опосредований. 

А.Адабашьян и Н.Михалков имели право увидеть в Обломове национальный архетип. Илья Ильич ведь и в самом деле не только "обломовщина", то есть "азиатчина" и "идиотизм жизни". С ним связано то понятие "русскости", что отторгает, не приемлет навязываемых рецептов узколобого прагматизма, копеечной деловитости, мнимоэнергичного стиля жизни, если нет за этим большой цели, великой всеохватывающей идеи. В фильме Илья Ильич формулирует это прямо: "Все думают, КАК жить, и никто не думает - ЗАЧЕМ жить". Как отметил А.Плахов, "...отказ Обломова от какой бы то ни было деятельности носит п р о г р а м м н ы й характер, характер сознательного н е ж е л а н и я принять навязываемые ему условия игры"
. 

Андрей же Павлович Бузыкин эти условия принял. Не случайно его профессия - переводчик. Он, если можно так выразиться, человек-зеркало. Вся его жизнь - это перевод с русского на иностранный, перевод на чужой для него способ существования. Грубо говоря, Бузыкин - это Илья Ильич Обломов, который уступил однажды настояниям Штольца, поднялся с дивана и пустился в грустный, бессмысленный марафон, стараясь попасть в ногу с энергичным европейцем, профессором Хансеном... 

Таким образом, прочтение гончаровского романа создателями "Нескольких дней из жизни Обломова" оказалось не просто "модернизированным", но прямо положенным в русло сегодняшних наших размышлений о соотношении нравственности и деловитости, о том, что волновало Д.С.Лихачева в его "Заметках о русском". 

Как же быть в таком случае с хрестоматийным, каноническим, так сказать, Обломовым? А никак. Вернее, как советовал некогда Лев Аннинский: возьмите с книжной полки соответствующий том и перечитайте. И попробуйте, если сумеете, уйти от размышлений, на которые наводит фильм Адабашьяна и Михалкова. Не получится. Уже не получится. И не потому, что фильм просмотрен. Даже без знакомства с экранной версией вопросы эти все равно возникнут, потому что из времени не выпрыгнешь, мысль вспять не повернешь. 

Как совершенно справедливо заметил Ю.Богомолов, "время изогнуло знакомую конструкцию хрестоматийного романа", и в этой параболе - свидетельство новой молодости и гибкости классического произведения. Молодость эту, подобно сказочной живой воде, возвращает классике заинтересованное, личностное к ней отношение читателя-кинематографиста, способного не только талантливо воплотить, но, в первую очередь, талантливо прочесть. 
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